ЛЕГЕНДАРНЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ

PLAYBOY

85 РУБЛЕЙ*
WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM

МАЙ 2013

ISSN 1562-5109
9 771562 510009 00513
*РЕКОМЕНДОВАННАЯ ЦЕНА

200 РАЗ ВМЕСТЕ

ЭТО ЮБИЛЕЙНЫЙ НОМЕР, В КОТОРОМ ЕСТЬ

18+ ГЛАВНЫХ КРАСАВИЦ РОССИИ ЗА ВСЕ ВОСЕМНАДЦАТЬ НАШИХ ЛЕТ

СТРАТЕГИЯ

СЕКТЫ КАК БИЗНЕС

Краткий путеводитель по богатому духовному миру

ИНТЕРВЬЮ

ДОН КИНГ

«Передайте Владимиру Путину, что я хочу его видеть!»

ФИГУРА

ПАТТИ ХЕРСТ

Как дочь миллиардера стала грабительницей банков

ЭНТОНИ ХОПКИНС * ДЖОН БОН ДЖОВИ * НОВЫЙ КОЭЛЬО * ВОЙНА В СИРИИ * ЛУЧШИЕ ГИТАРЫ В МИРЕ

HONDA
The Power of Dreams

НОВЫЙ ACCORD
ВСЕ ГРАНИ УДОВОЛЬСТВИЯ

Комплектация 2.4L AT Elegance
от 1 149 000 руб.

Новый Accord вызывает неподдельное восхищение. Представьте комфорт седана уровня бизнес-класса, ощущение динамики от нового двигателя, созданного по технологии Earth Dreams,* и великолепно настроенного шасси. Ваш путь освещают уникальные светодиодные фары. Вы сидите в просторном салоне из материалов высокого качества. В этом автомобиле все сделано именно для Вас. Управление системой навигации и мультимедиа осуществляется одним движением пальца при помощи сенсорного дисплея, а вся информация выводится на второй дисплей. Куда бы Вы ни отправились, новый Accord позволит Вам раскрыть все грани удовольствия от вождения.

Реклама

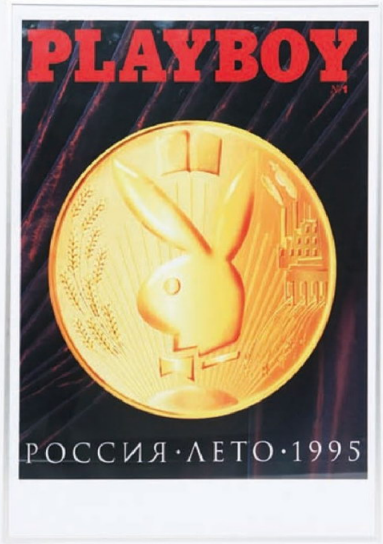
8-800-555-7711

пройти тест-драйв

WWW.HONDA.CO.RU

FACEBOOK.COM/HONDARUSSIA

* Земные Мечты.



ВЫ, ОЧЕВИДНО, УДИВЛЕНЫ. Обычно у нас на этой странице письмо главного редактора. Но поскольку этот номер особенный, двухсотый по счету, мы решили отступить от давней традиции и вспомнить поименно всех, кто когда-либо работал в редакции PLAYBOY. Если же кому-то все же очень хочется узнать, что там думает наш главный редактор, то его колонка на с. 49.

Над номерами работали

Индира **Адиятуллина**
Ольга **Алексеенко**
Наталия **Алипова**
Дмитрий **Барбанель**
Александр **Белоус**
Кирилл **Бондарев**
Владислав **Борисов**
Наталья **Борисова**
Анна **Бредова**
Екатерина **Бутова**
Дмитрий **Быков**
Наталья **Венцковская**
Сергей **Верейкин**
Анна **Ветрова**
Михаил **Володин**
Наталья **Вороницына**
Ирина **Гаврилова**
Ирина **Гватуа**
Геннадий **Герасимов**
Анастасия **Гордейко**
Владимир **Гридин**
Марина **Гринева**
Ольга **Гурьянова**
Лев **Данилкин**
Константин **Данилов**
Валерий **Дзялошинский**
Наталия **Довнар**
Светлана **Доля**
Елизавета **Ефимова**
Илья **Заславский**
Андрей **Золотов**
Оксана **Зубова**
Влад **Иваненко**
Екатерина **Игнатьева**
София **Израель**
Ася **Исмаилова**
Ольга **Казимирова**
Мария **Калита**
Петр **Каневский**
Юлия **Качанова**
Дина **Ковешникова**
Владислав **Ковлейский**
Наталья **Кондрашева**
Алексей **Королев**
Владислав **Крылов**
Кристина **Кузенкина**
Олег **Кузьменко**
Артем **Липатов**
Владимир **Ляпоров**
Михаил **Малышев**
Екатерина **Манукова**
Максим **Маслаков**
Ольга **Маслихова**
Татьяна **Матвеева**
Ирина **Миронова**
Кара **Мискарян**
Дарья **Михеева**
Виктория **Мусса**
Марина **Невражина**
Павел **Нестеров**
Юлия **Орешенкова**
Екатерина **Павелко**
Алена **Павлова**
Яна **Пашинская**
Татьяна **Певнева**
Константин **Пеньков**
Елена **Перекрестенко**
Наталья **Петрищенко**
Рэм **Петров**
Дарья **Покровская**
Наталья **Полякова**
Майя **Пушкарева**
Светлана **Рейтер**
Елена **Репкина**
Анастасия **Рондарева**
Марина **Рубанская**
Алевтина **Свечникова**
Маруся **Севастьянова**
Денис **Седякин**
Максим **Семеляк**
Галина **Сивицкая**
Дмитрий **Сироткин**
Татьяна **Смирнова**
Галина **Смирнская**
Ирина **Стойкова**
Павел **Тетерский**
АК **Троицкий**
Ната **Уридия**
Мария **Федорова**
Светлана **Федорова**
Евгения **Федоровская**
Ирина **Филатова**
Влад **Фисун**
Екатерина **Хахулина**
Елена **Хилкова**
Елена **Худыш**
Эля **Цыганкова**
Кристина **Чабалина**
Алексей **Чекулаев**
Милослав **Чемоданов**
Михаил **Черкашин**
Александр **Черкудинов**
Константин **Чернозатонский**
Юлия **Черняк**
Игорь **Шеин**
Алексей **Шеффер**
Данила **Шорох**
Сергей **Шпилевой***

* ИЗВИНИТЕ, ЕСЛИ КОГО ЗАБЫЛИ

Toyota Camry | 3,5 л | 249 л. с.

Характер определяет успех

Toyota Camry от 5800 р./месяц*

Успех любит уверенных в себе, харизматичных и ценящих качество в каждой детали. Тех, кто неуклонно движется к цели, знает лучший путь к ней и впечатляет мощью своего характера. Тех, кто привык к подлинному комфорту и безупречному исполнению. Это естественно, ведь, если Вы привыкли требовать от себя и жизни только лучшего, значительные достижения закономерны.

Мощный двигатель V6, 3,5 л, 249 л. с.

Аудиосистема премиум-класса JBL

Элементы управления для пассажиров второго ряда сидений

Камера заднего вида с динамической разметкой

FINANCIAL SERVICES | TOYOTA

* Расчет произведен по кредиту «Camry Гарант» для автомобиля Toyota Camry 2,0 в комплектации «Стандарт», стоимостью 969 000 рублей (рекомендованная розничная цена ООО «Тойота Мотор», действительная на 01.01.2013) при первоначальном взносе (ПВ) – 40,5 % и остаточном платеже (ОП) – 59,5 % стоимости автомобиля. Условия кредита: срок кредита – 36 месяцев; процентная ставка годовых в рублях РФ: при ПВ от 15 до 29,99 % – 14 %; при ПВ от 30 до 70 % – 12 %; ОП – от 30 до 60 % стоимости автомобиля, указанной в договоре купли-продажи. Кредит погашается равными ежемесячными платежами с непропорциональным последним платежом. Если в течение срока кредита погашаются только проценты, выплаты происходят неравными платежами. Гарантия стоимости автомобиля на момент окончания срока действия кредитного договора при обратном выкупе официальным дилерским центром или уполномоченным партнером ООО «Тойота Мотор» – 60 % стоимости автомобиля, указанной в договоре купли-продажи, при условии соответствия

автомобиля требованиям программы. КАСКО, ОСАГО обязательно. Минимальная сумма кредита – 90 000 руб. Досрочное погашение осуществляется без взимания комиссии и без ограничения суммы и срока погашения. Обязательная передача приобретаемого автомобиля в залог ЗАО «Тойота Банк». В случае просрочки платежа по кредиту начисляется 0,2 % от суммы просроченного платежа за каждый календарный день просрочки. Программа распространяется на новые автомобили Toyota RAV4 2013 года выпуска и Toyota Camry, распределяемые ООО «Тойота Мотор» и продаваемые официальными дилерскими центрами и/или уполномоченными партнерами ООО «Тойота Мотор». Программа кредитования осуществляется ЗАО «Тойота Банк» в регионах присутствия банка. Лицензия Банка России № 3470. Данное предложение носит информационный характер и не является публичной офертой (ст. 437 ГК РФ). ЗАО «Тойота Банк» оставляет за собой право изменять условия и тарифы. Срок действия программы «Camry Гарант» – до 31 марта 2013 года, дополнительная информация доступна на сайте: www.toyota-bank.ru

GROVANA
of Switzerland

*Your time is our tradition**

PROTIME DISTRIBUTION
Эксклюзивный дистрибьютор в России. Москва, ул.Веткина, 4, тел. (495) 926 0700.
Информация о розничных точках продаж на сайте www.protime-distribution.com

* Ваше время - наши традиции реклама

THE WORLD'S FINEST UNDERWEAR
zimmerli
of Switzerland
Монобрендовый бутик мужского и женского белья Zimmerli
Ленинский проспект, д.64/2
тел.: 8(499)135 82 44

Реклама

THE WORLD'S FINEST UNDERWEAR
zimmerli
of Switzerland
Монобрендовый бутик мужского и женского белья Zimmerli
Ленинский проспект, д.64/2
тел.: 8(499)135 82 44

НОВЫЙ KIA CERATO

ВАША ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ

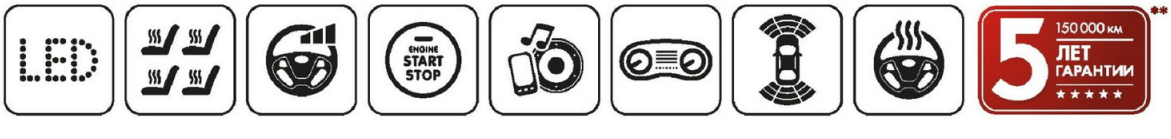
У Вас всегда есть выбор: либо Вы делаете все за свою машину,
либо выбираете новый KIA CERATO, который все делает за Вас.
Ведь он оснащен так, что по праву может считаться интеллектуальным автомобилем.
Новый KIA CERATO. Ваша интеллектуальная собственность.

* Искусство удивлять.** 5 лет. Гарантия 5 лет/150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс Рус» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя.

www.kia.ru

KIA

The Power to Surprise*



Реклама

ALEXANDER

EKATERINA · ELIZABETH

PETER · RICHARD

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:

РЕКЛАМА

BOSSNER

CIGARS

MONARCH

КОРОНАЦИЯ ГОДА

HAND MADE IN THE DOMINICAN REPUBLIC AND NICARAGUA

Самый широкий в России выбор сигар BOSSNER эксклюзивно представлен в магазине **tabakpodarki** в ТРЦ «Невский Центр».
ТРЦ «Невский Центр» · Санкт-Петербург · Невский пр., 114/116

tabakpodarki®

tabakpodarki – лидер рынка элитной табачной продукции и аксессуаров в России.
Москва, Краснодар, Астрахань, Екатеринбург, Тюмень, Ногинск, Уфа

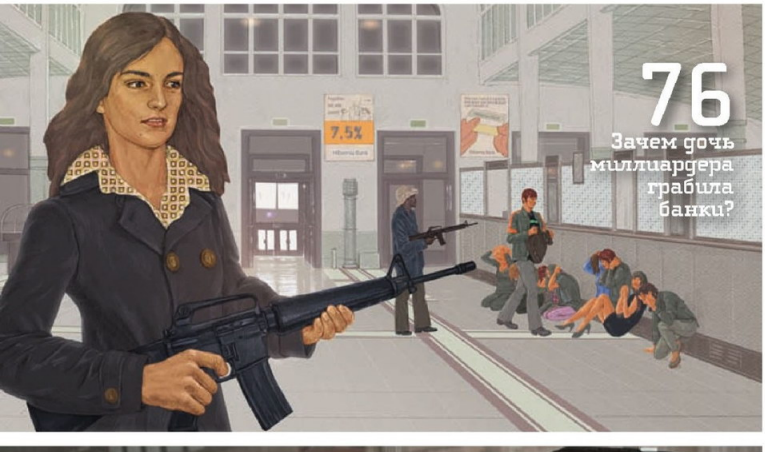
www.tabakpodarki.ru · www.schopfer-shaposhnikoff.ru

КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ.

Содержание

ГЛАВНОЕ В МАЕ: ЗВЕЗДЫ. СЕКТЫ. ПИКНИКИ

36
McLaren P1 – желтая тачка лидера



76
Зачем дочь миллиардера грабила банки?

72
Энтони Хопкинс о Хичкоке: «Он был похож на Шалтая-Болтая»

20 **Письма** Читатели требуют амазонок

22 **Playlist** «Звездный путь» к глобальному успеху

27 **МУЗЫКА, ИГРЫ, КНИГИ, АРТ**

ДАННЫЕ

34 **Календарь** Концерты Земфиры и Two Door Cinema Club – явка обязательна

36 **Авто** McLaren P1 – первый в гонке лидеров

38 **Авто** Opel Mokka, Toyota RAV4

42 **Техно** Уроки объемного рисования

43 **Компас** Очки из строительного шифера

44 **Правда** Секреты фирмы – все о PLAYBOY

46 **Бюджет** Уникальный Ferrari на продажу

48 **Гурман** «Господский овощ» спаржа

49 **Мнение** Алексей Королев о двухсотом номере PLAYBOY и немного о предыдущих

50 **Экспертиза** Правила поведения на вечеринке Playmate Of the Year

51 **Экспертиза** Стоит ли становиться светским фотографом

52 **СОВЕТЧИК**
Как склонить к сексу стюардессу

ОБЛОЖКА

54 **ЗВЕЗДНАЯ БЫЛЬ**
Самые красивые и знаменитые девушки за все наши 18 лет

68 **ФОРУМ**
Болельщики со стажем **Георгий Черданцев, Дмитрий Лекух** и **Андрей Малосолов** спорят об ужесточении правил прохода на стадион

72 **ИНТЕРВЬЮ**
Энтони Хопкинс рассказывает о знакомстве с Хичкоком, своих слабостях в отношении женщин и абсолютном безразличии к «Оскару»

76 **ФИГУРА**
Наследница газетной империи **Патти Херст** стала жертвой жестокого похищения. Позднее она примкнет к банде, чтобы грабить и убивать

MCLAREN; КАРИНА БАРАБАНОВА; FOX SEARCHLIGHT

HONDA
The Power of Dreams

НОВЫЙ CR-V 2.4

ДИНАМИКА ВЕСНЫ

от 1 299 000 руб.*

Реклама

ГРАН-ПРИ** 2013 За рулем

За стремительными очертаниями нового CR-V 2.4 скрывается сочетание качеств, делающих его неповторимым: проходимость кроссовера, вместительность минивэна (**объем багажника 589 л.**) и управляемость седана. **С углом въезда 28 градусов** новый CR-V готов к любым поворотам, в его облике стало больше динамики, а в новом двигателе объемом 2.4 л, стало **больше мощности (190 л.с.)**. Он не ищет покладистых дорог – он выбирает свой путь. Не важно, будете ли Вы ездить по городу или отправитесь в увлекательное путешествие - с новым CR-V 2.4 дорога будет под контролем.

8-800-555-7711

пройти тест-драйв

WWW.HONDA.CO.RU

FACEBOOK.COM/HONDARUSSIA

* 2.4 АКП 4x4 Элеганс. ** Honda CR-V – победитель Гран-при «За рулем» – 2013 в классе «Кроссоверы компактные»

106
Лучшие гитары по обе стороны границы

92
Самолюбование Эрики Герцег

88
Дон Кинг: «Я предлагаю Владимиру Путину свою помощь»

Содержание 05/13

82 **СТРАТЕГИЯ**
Распространение литературы и торговля оружием – на чем делают деньги **секты**

88 **20 ВОПРОСОВ**
Самый могущественный человек в боксе **Дон Кинг** прославляет себя и Владимира Путина и немного говорит о боксе

92 **ГЕРЦЕГ, ПРОСНИСЬ!**
Playmate **Эрика Герцег** предстает во дворце – ее фамилия не оставила нам альтернатив

106 **РЕПОРТАЖ**
Даже далекие от гитарной музыки люди знают, что лучшие инструменты делает фабрика **Fender.** Мы выяснили – где и как

110 **20 ВОПРОСОВ**
Джон Бон Джови о политике Барака Обамы, своей внешности и предпочтениях в вине

116 **ПРОФИ**
Со змеями люди предпочитают не пересекаться – **ветеринар-герпетолог** их лечит

LAURA WINETEER; BOCZ; AP PHOTO

Компания Курс Груп Дистрибьюшн. Телефон: + 7 (495) 780 58 97. Реклама.

Yohji Yamamoto

YOHJI
HOMME

Только в

8 800 200 2345

Л'ЭТУАЛЬ

www.letu.ru

ПАРФЮМЕРИЯ КОСМЕТИКА АКСЕССУАРЫ

126

Катастрофа не разделяет людей на простых и знаменитых, но случай выбирает, кому из них выжить

Содержание 05/13

118 **ЛИКБЕЗ**
Конфликт в Сирии еще не завершился – это то, что о нем должен знать каждый

120 **АРХИВ**
Ясир Арафат, Джерри Адамс и другие **политики** о полицейском государстве и терроризме

126 **ГИД**
Судьба такая – знаменитости, которым посчастливилось **избежать катастроф**

ПРОЗА

130 **«МАНУСКРИПТ, НАЙДЕННЫЙ В АККО»**
Отрывок из нового романа **Пауло Коэльо**

МОДА

136 **ТРЕНД**
Модная кухня – рецепты безупречного стиля от лучших шеф-поваров столицы

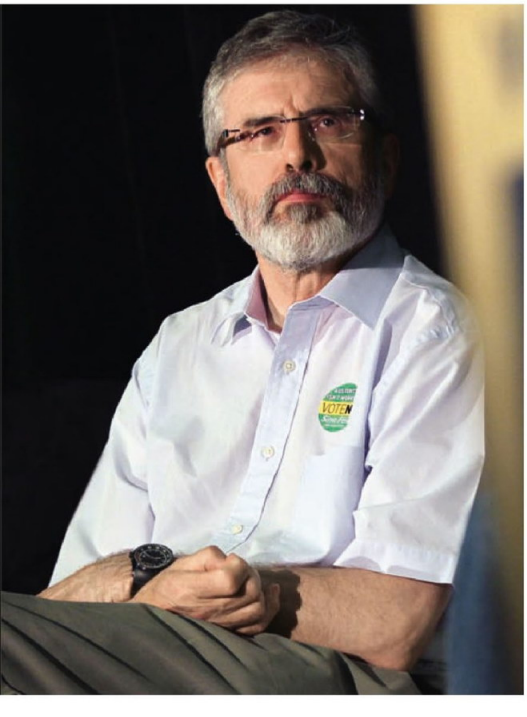
146 **ПЛЕНЭР**
Все, что нужно для **пикника**

148 **ПРАКТИКУМ**
Темпераментный, но сдержан в одежде – как **Чарли Шин** в «Управлении гневом»

POST SCRIPTUM

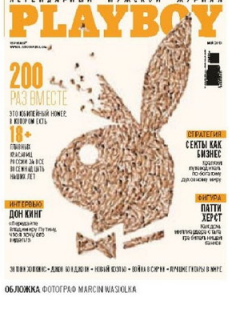
162 **В СВЕТ**
«Страсти по Сальвадору Дали», «Мисс Россия 2013» – и другие **вечеринки, на которых было жарко**

168 **ГАЛЕРЕЯ**
Сьюзан Денберг без ложной скромности



120

Джерри Адамс о жертвах государственного терроризма



ОБЛОЖКА ФОТОГРАФ MARCIN WASOLKA

ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ PLAYBOY И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMLIN, FEMLIN DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.
ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMLIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.

ШИТА КИСЕЛЕВА; MARCIN WASOLKA; AFP/EAST NEWS

Компания Курс Груп Дистрибьюшн. Телефон: +7 (495) 780-58-97. Реклама

YOHJI
SENSES

Только в

8 800 200 2345

Л'ЭТУАЛЬ

www.letu.ru

ПАРФЮМЕРИЯ КОСМЕТИКА АКСЕССУАРЫ

Здравствуйте!
Очень понравилась в мартовском номере статья о футбольных фанатах. Но хочу сказать: я живу в Западной Беларуси, тут много поляков, мы все болеем за польские клубы. Я фанат варшавской «Легии», ни одного матча не пропустил с 1998 года, благо работаю программистом и отпроситься с работы на матч – не проблема. То, что написано о ваших болельщиках, детские шалости по сравнению с тем, что творим мы. Раз разнесли в хлам 17 баров в Познани, в которых бухали их фанаты, затем в обезьянник угодили после неоднократных драк с полицией, до стадиона не дошел никто. В Кракове на матче с «Вислой» разнесли половину их фан-сектора. И так на каждом выезде. А вот о российских болельщиках – на прошлогоднем чемпионате Европы в плане драк нормально себя показали, наверное, только фанаты «Спартака», ЦСКА и «Зенита», другие дрались очень хило, мы их мочили только так – махач, наваляли, пошли дальше.
Мирослав Маркевич, Брест
Мы поняли намек. Перешлем ваше письмо нашим польским коллегам.

Дорогая редакция!
Вы же русская версия PLAYBOY! Так и сделайте обложку в русском стиле – «Три богатыря». В смысле, амазонки и чтобы возраст – вчера 18! Купим обязательно!
С уважением, вязьмичи
Нам льстит, что вы читаете PLAYBOY всем городом. Но сколько жителей – столько и мнений. Чтобы все остались довольны, мы сняли сразу тысячу амазонок – посмотрите на обложке, что у нас получилось!

Добрый день.
Во время недавней поездки за границу я приобрел американский выпуск PLAYBOY. Удивило его разительное отличие от европейских изданий, включая российское. Более тонкая бумага, в разы большее количество фотографий девушек, а также карикатур и всего прочего, за что я люблю ваш журнал. При этом американский журнал примерно таким же был и 30 лет назад, когда он первый раз попал мне в руки. Желаю вам ориентироваться на своих американских коллег!
Андрей
PLAYBOY – это, конечно, одна большая семья, но это не означает, что все братья должны быть одинаковы, не так ли?

Письмо месяца

Уважаемый PLAYBOY!
В моей жизни грядут перемены – через два месяца я уезжаю в Сербию, где мне предстоит работать целых два года. Я этому очень рад. Но с другой стороны, не знаю, буду ли дальше читать ваш журнал. Слышал, что сербское издание будет посмелее российского, но ведь съемки девушек – это не весь PLAYBOY, мне нравится еще и читать его, а сербского я пока что не знаю. Попробовал подписаться на мобильную версию, но читать журнал с телефона неудобно. Видимо, буду просить друзей, которые остаются тут, присылать мне. Надеюсь, они не подкачают.
Вячеслав, Одинцово
Правильно: к кому, как не к друзьям, обратиться в сложной ситуации! Но с такими пустяками абсолютно незачем. У нас есть решение проще и лучше – планшет Perfeo 1006-IPS на базе Android 4,1. У него мощный двухъядерный процессор и яркий экран диагональю 10,1 дюйма, и масса других достоинств, которыми обладают передовые планшеты. На нем читать мобильную версию PLAYBOY точно будет очень удобно.

ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:
РОССИЯ, 127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4
E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.RU

10 у.о.

Этот номер десятилетней давности мы вспоминаем до сих пор. Во-первых, на обложке бешено сексуальная Ольга Родионова. А во-вторых, снимал ее Дэвид Лашапель. В объективе знаменитого селебрити-фотографа модель предстала прямо-таки целомудренной (это еще не те провокативные истории, в которых позднее Ольга снимется для своего фотоальбома The Book Of Olga), какой и должна быть советская девушка. Во всяком случае, в представлении американца. Дело в том, что Лашапель «вернул» Родионову в СССР, сняв ее в будке таксофона, в лапах медведя и, что было вполне ожидаемо, на красном знамени.

реклама

Швейцарские часы Luminox, коллекция Field Automatic, модель A.1801: механизм с автоподзаводом и указателем даты и дня недели. Корпус из нержавеющей стали, диаметр 43мм , завинчивающаяся заводная головка, сапфировое стекло с антибликовым покрытием, кожаный ремень. Водонепроницаемость 200 метров. Фирменная самопитающаяся тритиевая подсветка стрелок и индексов, не требует подзарядки светом, гарантия свечения 25 лет. **Используются профессиональными автогонщиками, отличная читаемость в любых условиях.**

www.facebook.com/luminox www.luminox.com

LPI Информация о точках продаж на сайте эксклюзивного дистрибьютора, компании LPI RUS. www.lpirus.ru

ALWAYS* VISIBLE
*Всегда видимый

Playlist

24 **Кино**
Новые приключения на «Звездном пути» и возвращение База Лурмена

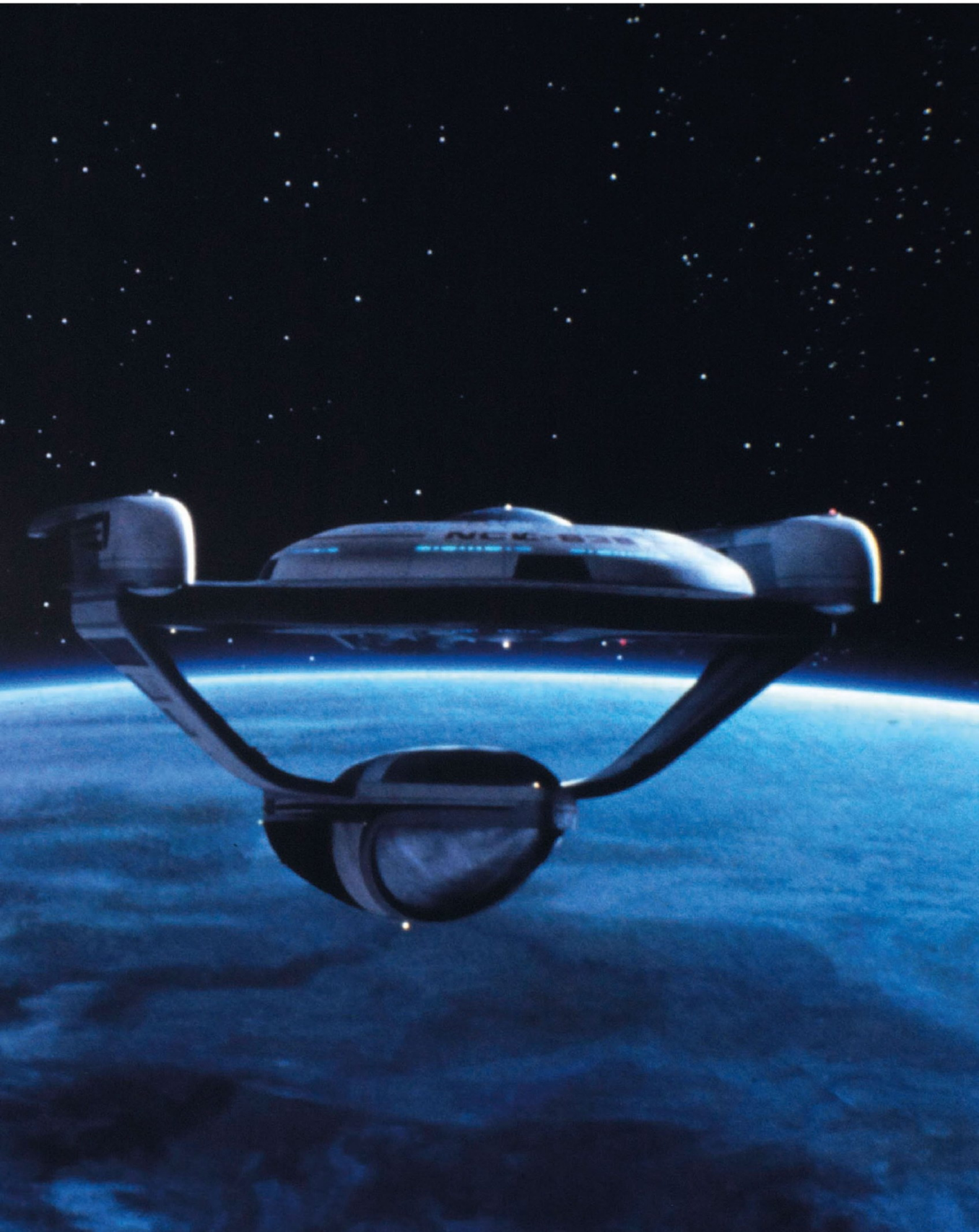
27 **Музыка**
Новые альбомы Primal Scream и Iggy & The Stooges

28 **Игры**
Неунывающий Ларри едет в Лост-Вейджес, остальные – в Зомбиленд

30 **Книги**
Психология по Зимбардо и шекспироведение по Азимову

32 **Арт**
Время собирать камни: Фишли/Вайсс в Кенсингтон-гарденс

EAST NEWS



ДЕЛО ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Выход на экраны мира нового фильма о странствиях команды космолета «Энтерпрайз» – «Звездный путь: Возмездие» – отличный повод вспомнить, как все начиналось, и попробовать понять, как из незатейливого сериала 1960-х получилась одна из самых дорогих и популярных кинофраншиз последнего полувека

ТЕКСТ АРТЕМ РОНДАРЕВ

Разумеется, как и у всякого рукотворного культа, у «Звездного пути» есть свой создатель: придумал его Джин Родденберри, человек увлекательной судьбы, бывший полицейский, а также гражданский и военный летчик, который в 1956 году подался в сочинители, сделав сценарии для нескольких сериалов-вестернов. Неудивительно, что когда Родденберри решил, что его амбиции не удовлетворяются славой сценариста-фрилансера, и захотел сделать свое собственное шоу, то за образец выбрал именно антураж вестерна.

Для феномена «Звездного пути», однако, куда важнее скорее этическая, нежели эстетическая сторона мировоззрения Родденберри: тот полагал себя гуманистом, моралистом и агностиком, а потому идеологическую основу для будущего сериала нашел в свифтовских «Приключениях Гулливера», где под видом приключений рассказывались социальные и гуманистические параболы о современном Свифту человеческом обществе. Еще одним источником вдохновения для Родденберри послужила серия книг Сесила Скотта Форестера о похождениях капитана Горацио Хорнблауэра – персонажа, в английской традиции занимающего примерно такое же место, что в нашей – капитан Немо.

Собственно, из этого перечисления хорошо видно, насколько культурным и сложным изначально был проект. Сказанное также объясняет, отчего у него сложилась такая странная судьба. Запущенный на ТВ в 1966 году, «Звездный путь», как это сейчас ни странно, после первого зрительского энтузиазма начал очень быстро терять

рейтинги, что в итоге привело к урезанию его бюджета к третьему сезону, оказавшемуся последним. У руководства Desilu Studios, которая начала показ сериала, и Paramount Television, к которой через год перешли активы Desilu, проект вызывал исключительное число нареканий: во-первых, оно не очень понимало, как ему рекламировать научно-фантастическую драму, которых тогда не сказать чтобы было много, во-вторых, играло свою роль упрямство Родденберри, который, в частности, отказался включать в команду космолета «Энтерпрайз» капеллана, утверждая, что в будущем все станут атеистами и им от этого будет хорошо, и, в-третьих, ответственных лиц смущали чисто технические стороны того демократического и даже эгалитарного подхода, с которым представлен был мир будущего: в сериале не только наличествовал мультинациональный состав актеров, но и фигурировал, например, первый в истории американского телевидения «межрасовый» поцелуй вымышленных персонажей. В итоге история была закрыта, и руководство Paramount сказало, что сделало это раз и навсегда.

Вот тут, собственно, и начинается история участия человечества в жизни «Звездного пути». Владельцы продали права на показ сериала сразу нескольким вещательным компаниям, что резко расширило аудиторию проекта. У «Звездного пути» появилась база поклонников, создались клубы, стали издаваться фэнзины. На Первый интернациональный съезд поклонников «Звездного пути» в 1972 году собралось 3000 участников – по тем временам неслыханное число.

Фаны «Звездного пути» – это на самом деле самое интересное изо всего, что тут есть. Один из первых участников движения Артур Саха в 1967 году назвал их trekkies; затем появилось понятие trekkers – разница тут не такая уж умозрительная, так как среди поклонников существует целая схизма на предмет того, кого считать trekkies, то есть восторженными и некритичными фанатами, а кого – trekkers, то есть осмысленными, хардкорными, понимающими механику мира людьми. Маркетинговые отделы, мониторящие целевую аудиторию, еще в 70-х определили состав аудитории «Звездного пути» как «качественный»: средним тут является «белый образованный молодой мужчина с доходом выше среднего». Стереотипное мнение об участниках любого интеллектуального фан-клуба, которое представляет их застенчивыми, мало приспособленными к жизни и стигматизированными людьми, взялось именно из наблюдений за поклонниками «Пути»: их собрание один из журналистов описывал как целый зал людей, спящих наяву и просыпающихся только тогда, когда речь заходит об особенностях формы Звездного флота. Девочек тут всегда не хватало; более того, не раз и не два отмечалось, что даже те, кто есть, очень часто уходят из сообщества, едва выйдя замуж, что дало повод назвать «Звездный путь» «заменой секса». Надо отметить, что Родденберри очень быстро понял, какую силу эти люди из себя представляют, и стал движение всячески поддерживать: вдохновлял редакторов фэнзинов, посещал конвенты и поощрял тех, кто писал то, что ныне именуется фанфиками, на основе разработанного им материала.

В итоге фанаты, заваливавшие руководство Paramount письмами с требованием возобновить съемки сериала, добились многого. С конца 1970-х Paramount принялась снимать один за другим фильмы в рамках имеющейся вселенной «Звездного пути» и сделала их к 1991 году шесть штук. За это время феномен вышел из среды поклонников во внешний мир: первый прототип космического шаттла, построенный NASA в 1976 году, был назван «Энтерпрайз» именно в честь корабля капитана Джеймса Тиберия Кирка; Мартин Купер, изобретатель сотового телефона, утверждает, что вдохновил его на эту идею дизайн оригинальных серий «Звездного пути». Город Риверсайд в штате Айова, который упоминается в первом сериале как место рождения капитана Кирка, установил у себя памятный камень, на котором написано, что здесь, натурально, находится место будущего рождения капитана Кирка. В 1987 году, еще при участии Родденберри, был создан новый проект «Звездный путь: Следующее поколение» – на 100 лет позже по времени действия, нежели оригинальные серии, и с другими героями. К началу 1990-х франшиза, которую в свое время закрыли за бесперспективность, стала самым прибыльным предприятием Paramount, ее эксплуатировали

Первый прототип космического шаттла **NASA был назван именно в честь корабля** капитана Джеймса Тиберия Кирка

ОФИЦЕРСКИЙ СОСТАВ

Телесериал «Звездный путь» сделал исполнителей главных ролей звездами мирового масштаба. Правда, маски капитана Кирка и мистера Спока приклеились к Уильяму Шатнеру и Леонарду Нимою намертво, что, впрочем, не помешало им периодически задействовать свои таланты и в других проектах. И не только экранных: в активе Нимоя две автобиографии («Я – не Спок» и «Я – Спок»), семь поэтических сборников и пять музыкальных альбомов. Шатнер записал всего три; последний – в 2011 году при помощи поклонников: Джона Уэттона (Asia), Адриана Белью (King Crimson), Шерил Кроу, Ричи Блэкмора, Алана Парсонса и других.

EAST NEWS; PARAMOUNT PICTURES

нещадно, с 1993 по 1999 год на теле-экранах одновременно шло не менее двух сериалов по вселенной «Звездного пути», делались настольные и компьютерные игры, снимались полно-метражные фильмы.

Родденберри умер в 1991 году, его прах развеяли в космосе; с тех пор история пишется без него. Ей, истории, это делать не так уж и сложно: с самого начала «Звездный путь» был проектом, в который привлекались лучшие интеллектуальные силы. Сценарии для первого сериала сочиняли ведущие американские фантасты – Харлан Эллисон, Норман Спинрад, Теодор Старджон. Для «Нового поколения» был нанят ученый-лингвист, Марк Окрэнд, который разработал фонетику и грамматику языка одной из инопланетных рас, клингонов: с тех пор клингонский язык изучают даже в университетах, и на него переведены «Гамлет» и «Дао дэ цзин».

В 2007 году всей франшизе был устроен перезапуск – переписались кое-какие биографии, изменилась мотивация героев. Надзирать за кинематографической стороной был приглашен Джей Джей Абрамс, продюсер таких проектов, как «Остаться в живых» и «За гранью». Первым результатом его работы явилась картина 2009 года, просто и скромно названная «Звездный путь» без каких-либо уточнений, что само по себе является уточнением. Фильм приняли хорошо, однако кинокритик Роджер Эберт, например, пожаловался, что «вопросы науки и идеалы философии», которые определяли облик идеи Родденберри, тут были заменены «шумным и ярким действием». Теперь, когда на экраны выходит следующий продукт команды Абрамса – то есть двенадцатый полнометражный фильм о команде «Энтерпрайза», – можно будет поглядеть, насколько справедливо это утверждение, хотя результат, в общем-то, предсказуем.

По большому счету именно «Звездный путь» породил эталон коллективного, взаимодополняющего творческого труда, став, таким образом, в некотором смысле демократической реализацией мечты Вагнера об искусстве будущего, в котором деятельное участие принимают все – и авторы, и исполнители, и, что самое важное, зритель. Технический прогресс, развитие коммуникаций и доступное образование сделали наконец возможной утопию, в которой огромный, разветвленный, внутренне непротиворечивый, чрезвычайно изощренный мир творится не менее огромным числом заинтересованных участников, что придает ему не достижимый никакими другими средствами масштаб. С этой инициативой в истории искусства сопоставить нечего, потому что она сродни не творчеству даже, а делу построения государства. Так что «Звездный путь» действительно создал будущее: не столько антураж для приключений своих героев, сколько оптимистическую среду для приложения творческих сил всего заинтересованного человечества, то есть ровно то, о чем с известными оговорками сообщал Платон, автор первой утопии в истории: «Я утверждаю, что в серьезных делах надо быть серьезным, а в несерьезных – не надо. Этому-то и надо следовать; пусть каждый мужчина и каждая женщина проводят свою жизнь, играя в прекраснейшие игры».

Премьеры

«Великий Гэтсби»
The Great Gatsby

Рейтинг: ★★★★★

Шестая в истории кино экранизация романа Фрэнсиса Скотта Фицджеральда – всего пятый фильм База Лурмана. Не так уж много за 20 лет, но неторопливый австралиец свое дело знает крепко: даже относительная неудача предыдущего его творения стоит многих дутых успехов. В главной роли Лео Ди Каприо, что само по себе гарантия качества.

В прокате с 16 мая

«Комната бабочек»
The Butterfly Room

Рейтинг: ★★★★☆

Режиссер Джонатан Зарантонелло определяет жанр своего фильма как «американский триллер с европейской душой». Душа здесь явно позаимствована у знаменитых итальянцев – Ардженто, Ромеро и Фульчи, а за американскую составляющую отвечает дуэт из двух «малобюджетных» легенд – Рэя Уайза (Лиланд Палмер из «Твин Пикс») и все еще неотразимой и большеглазой в свои 75 Барбары Стил.

В прокате с 16 мая

«Колибри»
Hummingbird

Рейтинг: ★★★☆☆

Серьезно относиться к фильмам с Джейсоном Стэтемом могут только совсем легкомысленные люди (ну, или прокатчики). Дебютировавший в режиссуре сценарист Стивен Найт («Порок на экспорт» и «Грязные прелести») тоже решил не заморачиваться: русская мафия, китайские триады, 12-летняя девочка, которую от вышеуказанных злодеев надо спасать, и, разумеется, Джейсон в безукоризненном костюме и с огромной волыной.

В прокате с 9 мая

Роберт Дауни-мл.
(«Железный человек – 3» в прокате со 2 мая)

«Болтать о том, в какой я сейчас прекрасной физической форме, – моя любимая тема. Но на нее потребуется не менее получаса времени, а у меня его нет. Расскажу в другой раз».

PARAMOUNT PICTURES; REUTERS; AKAI; GLOBAL LOOK/RUSSIAN LOOK; KARO-ПРЕМЬЕР

CD – новинки

Iggy & The Stooges
Ready to Die
Fat Possum
Рейтинг:

Игги находится уже в таком статусе, что может делать все что захочет. Рекламировать страховки. Перепевать французский шансон. Или выпускать необязательные (назовем это так) пластинки, подобные этой. Слушать это могут только упертые фанаты Попа – но кто из нас не является таковым?

Vampire Weekend
Modern Vampires Of the City
XL Recordings
Рейтинг:

Нью-йоркские хипстеры, исполняющие такую музыку, какую могут исполнять только нью-йоркские хипстеры. Ребята, как это принято сейчас говорить, на позитиве – при прослушивании может возникнуть опасное ощущение, что и вы сейчас где-то там, на Манхэттене. Впрочем, не стоит паниковать: эта галлюцинация быстро закончится.

The Pigeon Detectives
We Met At Sea
Cooking Vinyl
Рейтинг:

В Британии по-прежнему делают лучшую музыку. Доказательством тому может служить четвертый альбом парней из Лидса, которые в позапрошлом году выступали хедлайнерами на московской вечеринке Playmate Of the Year. Одна из самых бодрых пластинок, пока что услышанных нами в 2013-м.

ВЫБОР РЕДАКЦИИ

Mike Oldfield
Tubular Beats
Eagle Rock Entertainment
Рейтинг:

Сборник ремиксов на самые популярные композиции Майка Олдфилда. Для пущего освежения звучания все гитарные партии записали по новой. Получилось хорошо.

НОВЫЙ СВЕТ

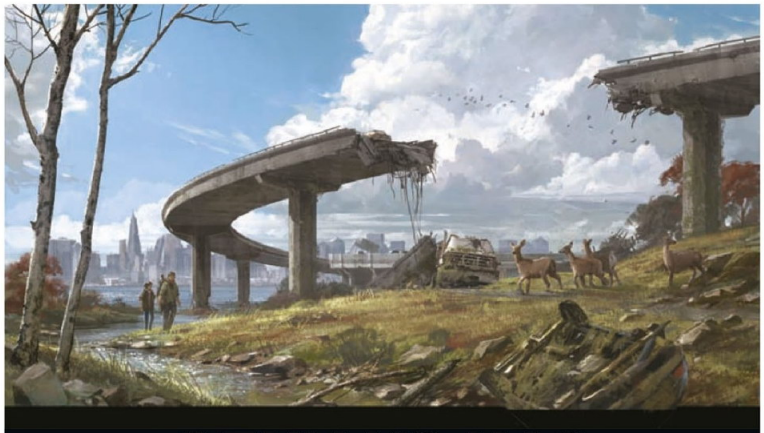
Свежий альбом Primal Scream: без Мэни, зато с Робертом Плантом

Шотландский озорной гуляка Бобби Гиллеспи в свои 50 держится молодцом. Не от слова «молодость», конечно (хотя в 30 он, кажется, выглядел точно так же), но в плане бодрости духа он даст фору многим тинейджерам. Об этом человеке, в принципе, известно две вещи. Первая: к нему не стоит ходить в гости, потому что это опасно для жизни. Ноэль Галлахер вот рассказывал, как однажды заглянул по-соседски на чашечку чая, а закончилось все совсем другими угощениями, которых экс-лидер Oasis так накушался, что едва не умер от передозировки. Вторая: группа Primal Scream, возглавляемая Гиллеспи, слывет одной из самых непредсказуемых в мире. Угадать, в какой стилистике будет следующий альбом, практически невозможно. Если не верите, попробуйте прослушать Screamadelica, а вслед за ним, к примеру, Riot City Blues – человек неподготовленный никогда не скажет, что это одна и та же группа.

Если разудалые вечеринки с наркотой, скорее всего, остались в прошлом – Бобби всячески старается прикинуться примерным семьянином, – привычка удивлять публику осталась. Юбилейная, десятая пластинка More Light приподнесла несколько сюрпризов задолго до своего выхода. Фигура первая, печальная: это первый альбом группы, записанный без гитариста Мэни, покинувшего коллектив ради The Stone Roses. Но как известно нам из законов физики, если где-то убавится, где-то непременно прибавится – на альбоме обещаны приглашенные звезды, в том числе аж сам Роберт Плант. Не очень понятно пока, как украсит его присутствие новый альбом, но по первому же синглу 2013-го стало ясно, что без Мэни Primal Scream вполне способны существовать. Это если выражаться сдержанно. А если по существу – эта песня оправдывает существование всего альбома, даже если все остальное на нем окажется полным барахлом. Анархист Гиллеспи (а что вы хотите от человека, который записывается на лейбле «Первый Интернационал») всегда слыл большим оптимистом, что ощущается в его музыке. Но что уж тут поделать: в отличие от Дэвида Боуи он не следит за жизнью России и думает, что все будет хорошо.

Primal Scream
More Light
1st International
Рейтинг:

AP PHOTO

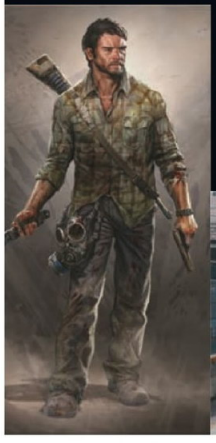


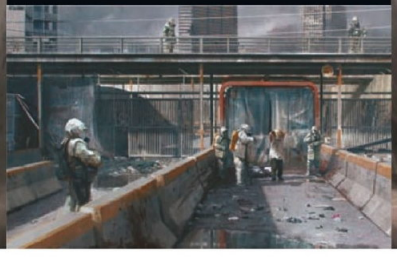
ОДНИ ИЗ НАС

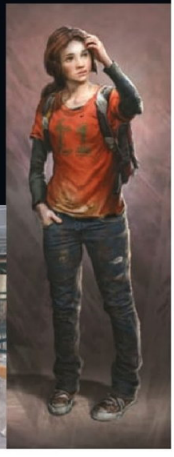
Добро пожаловать в Зомбиленд

ТЕКСТ ИЛЬЯ КОРНЕЙЧУК

Хотите быть во всеоружии в преддверии зомби-апокалипсиса? Игра «Одни из нас» – это то, что вам нужно. Наверное, впервые за всю историю видеоигр нашествие живых мертвецов – это не просто хитрая уловка, оправдывающая пустоголовость противников. Понятно, что если враг предсказуем, то и смысла игроку напрягать извилины тоже не будет. Здесь же думать и принимать порой неоднозначные решения приходится на каждом шагу. Вот, скажем, у входа в нужную дверь дежурит пара зараженных – органы чувств у них атрофировались, поэтому один может только видеть, а другой только слышать. И каждому из них достаточно одного укуса, чтобы отправить вашего персонажа в лучший мир. На кого из них потратить последнюю пару патронов, а кого попытаться одолеть в ближнем бою? Как правило, верный ответ подсказывает окружение – если вам посчастливилось найти кирпич или арматуру, шансы на выживание резко повышаются. Впрочем, схватки с монстрами – не единственное развлечение в «Одни из нас» – здесь вас ждет полноценный, красивый и опасный, постапокалиптический мир, в котором человек человеку не очень то и друг. Оно и понятно – гораздо проще отнять припасы и медикаменты у брата по несчастью, чем самому добывать их потом и кровью. Но самое главное – весь этот реализм не портит удовольствие от игры, поэтому ее можно смело рекомендовать каждому владельцу консоли от Sony.

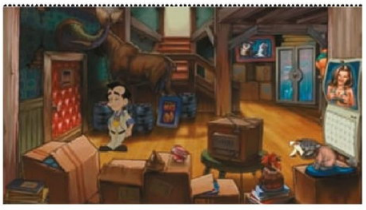






The Last Of Us
PS3
1С-СофтКлаб
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

Новинки



Leisure Suit Larry: Reloaded
Android, iOS, PC, Mac
Replay Games
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

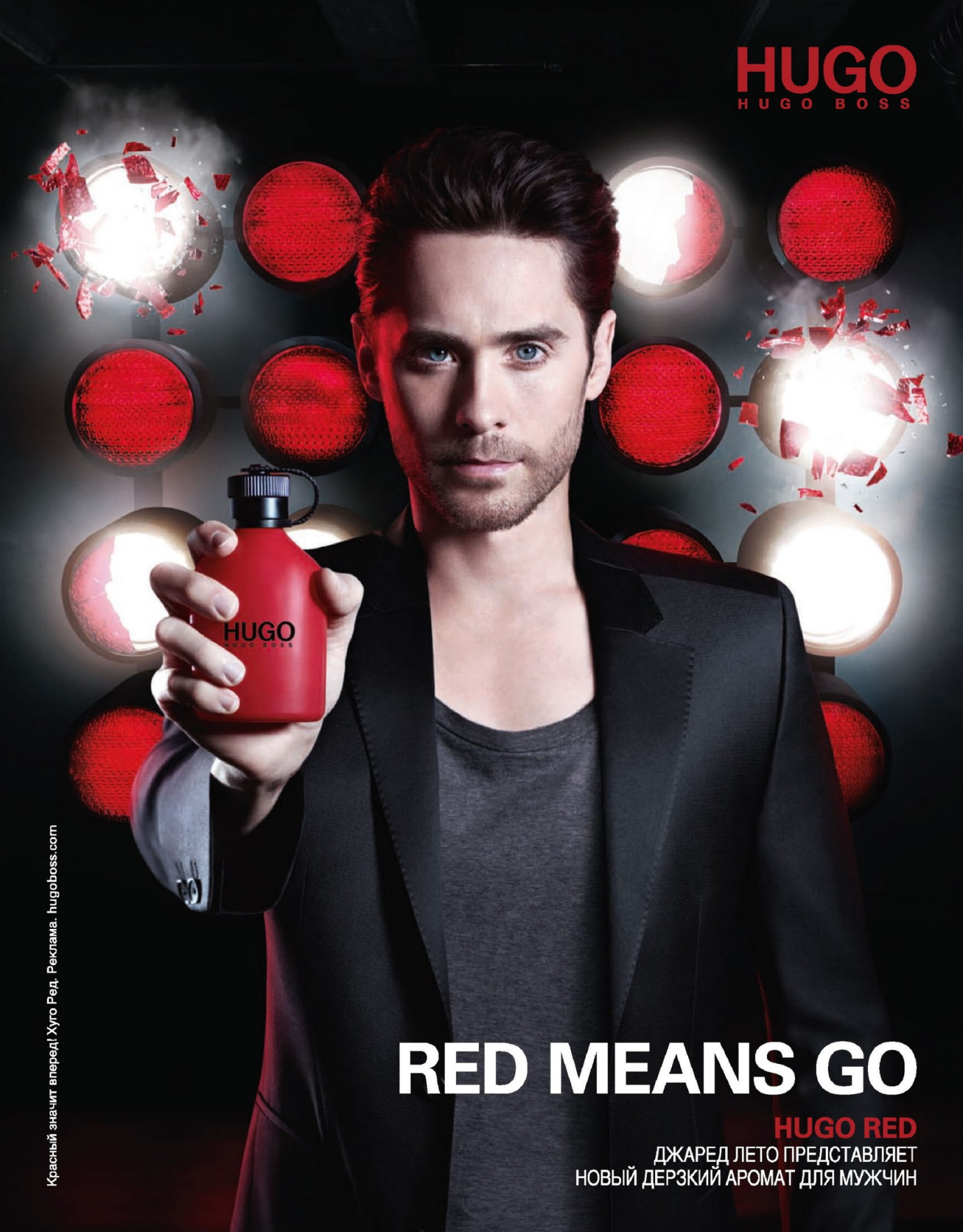
Ларри свято верит, что начинать новую жизнь лучше всего в столице развлечений Лост-Вейджесе – где, как не в городе греха быть тому самому пентхаусу, в бассейне которого его ждет настоящая любовь? То самое классическое приключение с элементами эротики и искрометным юмором Leisure Suit Larry теперь доступно и на мобильных платформах, причем с похорошевшей графикой.

Soul Sacrifice
PS Vita
Sony Computer Entertainment
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

Если в ролевых играх вам особенно нравятся битвы с боссами, не пропустите Soul Sacrifice. Они здесь великолепны. Ваш персонаж – чародей. И чем эффективнее вы научитесь побеждать монстров, тем более мощные заклинания вам станут доступны.

Sentinel 4: Dark Star
Android, iOS, PC, Mac
Origin8
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

Четвертая часть популярной игры в жанре «башенная защита» перенесет игроков в космос, на затерянную в галактике планету – там более двадцати уровней и принципиально новые способы отражения атак противника.


HUGO
HUGO BOSS
HUGO
HUGO BOSS
RED MEANS GO
HUGO RED
ДЖАРЕД ЛЕТО ПРЕДСТАВЛЯЕТ
НОВЫЙ ДЕРЗКИЙ АРОМАТ ДЛЯ МУЖЧИН
Красный значит вперед! Хуго Ред. Реклама. hugoboss.com

Филип Зимбардо

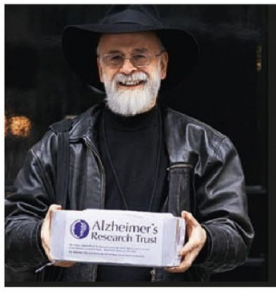
Эффект Люцифера

Альпина нон-фикшн

Рейтинг: ¥¥¥¥¥

«Трудно бороться с военной и тюремной системой, с бандой, сектой, общиной, корпорацией и даже с неблагополучной семьей. Но открытое сопротивление при поддержке решительно настроенных единомышленников может изменить ситуацию»

Популярные книги по психологии, увы, обычно пишутся шарлатанами для дилетантов – или наоборот. Увесистый том маститого американского психолога, президента Американской психологической ассоциации, профессора Стэнфордского университета – приятное исключение. Подзаголовок «Почему хорошие люди превращаются в злодеев» может показаться наивным, но именно этот вопрос (а вовсе не «Как избавиться от комплексов и стать красивым и богатым») на самом деле волнует социальную психологию и философию последние лет 50, от Ханны Арендт и до Мишеля Терещенко. Зимбардо, похоже, знает ответ на этот вопрос – еще в 1971 году он провел в Стэнфорде свой знаменитый «тюремный эксперимент», о котором, вероятно, слышали почти все. Те, кто по каким-то причинам провел в спячке большую часть сознательной жизни, смогут узнать о том, как полтора десятков мальчиков из хороших семей сами по себе превратились частью в садистов, частью в безропотных жертв, из подробного отчета в этой книге. Как и о том, как самому не пойти по тому же пути. Советы Зимбардо просты до банальности, но, ознакомившись с ними, ловишь себя на мысли, что не всегда и не везде решишься последовать этим рациональным рекомендациям. Ну и, конечно, возможность блеснуть в разговоре терминами вроде «фундаментальная ошибка атрибуции» стоит того, чтобы прочесть эту, кроме прочего, просто интересную книгу.



Терри Пратчетт
Создатель «Плоского мира» – о плоских людях:

«Воображаемые истории обычно расстраивают людей, лишенных воображения»

Мужское чтиво

Айзек Азимов
Путеводитель по Шекспиру
Центрполиграф
Рейтинг: ¥¥¥¥¥
Один из главных фантастов XX столетия, изобретатель трех законов робототехники и автор, кроме прочего, множества научных трудов по биохимии был настоящим человеком Возрождения: вот и Шекспир не ускользнул от его внимания. Великолепный двухтомник со скрупулезным разбором географических, исторических и мифологических аллюзий в каждой строчке каждой пьесы Барда.

Дмитрий Лекух
Туман на родных берегах
АСТ
Рейтинг: ¥¥¥¥¥
Расставшись с футбольной темой (по крайней мере в литературе), лучший из болельщиков московского «Спартака» не отказался все же от хулиганских замашек. В его новой книге вся история прошлого века предстает шиворот-навыворот: Гитлер стал художником-модернистом, а Российскую империю возглавляет Великий вождь Катаев. Добавьте ко всему этому умело закрученную детективную интригу, и на выходе – крепко сбитый, увлекательно написанный роман, заслуженно вошедший в лонг-лист «Нацбеста».

Макс Барри
Человек-машина
Азбука
Рейтинг: ¥¥¥¥¥
Однажды один ученый забыл на работе мобильник. Телефон он нашел, но в результате потерял ногу. А поскольку с самого детства ученый мечтал стать паровозом, вскоре он обзавелся не только искусственной конечностью, но и другими механическими частями тела. Впрочем, не будем пересказывать роман одного из лучших англоязычных сатириков современности – даже если не удосужитесь прочитать, все равно узнаете все подробности, экранизацией сейчас занимается Даррен Аронофски. Прочитать, впрочем, все же стоит: язвительный стиль Барри, к счастью, сохраненный переводчиком (за что ему отдельное спасибо), того заслуживает. Рекомендуется не только поклонникам черного юмора, но и любителям старомодной, в духе Брэдбери и Азимова, фантастики: такой, где не особо налегают на бластеры, а больше размышляют о вечном.

REUTERS; PR

jeep-russia.ru

НЕ ИЗМЕНЯЙ СЕБЕ

Встречайте модельный ряд Jeep® 2013

Только следуя своей природе, мы по-настоящему живем.
Wrangler Unlimited, Compass, Grand Cherokee, Wrangler.
8-800-100-81-82

JEEP® ЯВЛЯЕТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННОЙ ТОРГОВОЙ МАРКОЙ CHRYSLER GROUP LLC.

*JEEP – ТОЛЬКО ОДИН.

Jeep®
THERE'S ONLY ONE®

Парное стояние

Фишли/Вайсс поставили «Камень поверх другого камня» в лондонском парке Кенсингтон-гарденс

«Поставить камень поверх другого камня посреди дикого пространства – это первое, что делает каждый, чтобы оставить знак, ориентир, по которому можно будет найти дорогу домой», – утверждает Петер Фишли, соавтор «Камня» (второй участник швейцарского арт-дуэта, Дэвид Вайсс, увы, не дожил до открытия монумента). Заблудиться у галереи «Серпентайнс» проблематично, но гигантские гранитные булыжники из Уэльса простоят вот так на лужайке Кенсингтон-гарденс целый год (если, конечно, не упадут). Толковать значение этого художественного жеста можно по-разному – зависит от степени вашей эрудированности и системы мировоззрения.

БАЛАНСИРОВКА

Не до шуток

Петер Фишли о противостоянии художников и толпы

«В 1981 году наши работы воспринимали как анекдот. Но мы точно знали, что мы делаем, и нам это нравилось»

Швейцарцы ПЕТЕР ФИШЛИ И ДЭВИД ВАЙСС начали сотрудничать в 1979 году – их первой совместной работой стал проект «КОЛБАСНЫЕ ФОТОГРАФИИ», в котором с юмором воссоздали разные ситуации с помощью колбасы, сосисок и предметов быта. Самой известной работой дуэта стал короткометражный фильм 1987 года «ХОД ВЕЩЕЙ». В 2003 году Фишли/Вайсс получили «Золотого льва» Венецианской биеннале за инсталляцию «ЗАДЕРЖКИ И РЕВОЛЮЦИИ». Дэвид Вайс умер 27 апреля 2012 года.

GETTY IMAGES/FOTOBANK.RU; AFP/EAST NEWS

ВАШ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ SUPER JET

TOURING MOTOCYCLE HONDA - GL-1800 GOLD WING*

* ВАШ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ СУПЕР ДЖЕТ, ТУРИСТИЧЕСКОЙ МОТОЦИКЛ ХОНДА - ГЛ 1800 ГОЛД ВИНГ

GL 1800 ДОСТУПЕН В ДВУХ ВАРИАНТАХ: COMFORT / DELUXE*

* КОМФОРТ/ДЕЛЮКС

ЦВЕТНОЙ МОНИТОР ВЫСОКОГО РАЗРЕШЕНИЯ С ВОЗМОЖНОСТЬЮ УСТАНОВКИ КАРТ ДЛЯ НАВИГАЦИИ

В МОДЕЛИ 2006 Г, ПЕРВОНАЧАЛЬНО ЗАПУЩЕННОЙ В США, БЫЛА ИСПОЛЬЗОВАНА ПЕРВАЯ В ИСТОРИИ ПРОИЗВОДСТВА СЕРИЙНОГО МОТОЦИКЛА ПОДУШКА БЕЗОПАСНОСТИ.

ЖЕМЧУЖНО БЕЛЫЙ

ЧЕРНЫЙ ГРАФИТ

ГОЛУБОЙ МЕТАЛИК

НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕЙ СВОЕЙ ИСТОРИИ HONDA СТРЕМИТСЯ ПРЕТВОРЯТЬ МЕЧТЫ В ЖИЗНЬ. НАША МИССИЯ — РАСШИРЕНИЕ ГРАНИЦ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ.

WWW.HONDA.CO.RU

ПЛАН НА МЕСЯЦ ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ

Музыка

30.05
Четверг
Two Door Cinema Club в Stadium Live, Москва

Модные ирландские герои нагрянут в Москву в зените славы – британская музыкальная пресса поет им дифирамбы уже третий год, вышедший в 2012-м второй альбом трио подтвердил их статус одной из самых интересных и успешных новых групп Европы.

05.05
Воскресенье
The Raveonettes в «Зале ожидания», Санкт-Петербург

Культовый датский дуэт, соединивший в своих песнях вокальные гармонии в духе братьев Эверли и жужжащие гитары образца The Jesus & Mary Chain. Суне Роуз Вагнер (это который в кепке) и Шэрон Фу (это которая блондинка) играют свой бескомпромиссный гаражный рок-н-ролл уже второй десяток лет, но, кажется, не состарились ни на минуту. Конечно, отказ от практики писать все песни исключительно в си-бемоле несколько убавил им эксцентричности, но не настолько, чтобы отказаться от визита в Питер, – как раз и белые ночи начнутся.

29.05
Среда
Земфира в СК «Труд», Иркутск

Предпоследний концерт в России перед европейской частью турне главной рок-певицы страны. Дальше – Уфа, как говорят, вместе с Юрием Шевчуком и его «ДДТ», а потом – Европа. С гранд-финалом в Москве, которая, как считают многие, тоже не совсем Россия.

Фестиваль

22–26.05

Среда – воскресенье

Primavera Sound в Parc del Forum, Барселона

Один из главных музыкальных фестивалей Европы на самом деле давно уже не ограничен зеленой площадкой парка в шести километрах от столицы Каталонии, но самые главные события ожидаются, конечно, именно на этой, главной его сцене. Среди множества ожидаемых персонажей: Wu-Tang Clan, My Bloody Valentine, Nurse With Wound, Nick Cave & The Bad Seeds, Blur, Swans, The Knife, Dinosaur Jr., Fuck Buttons плюс еще 133 наименования, включая вечнозеленого эфиопского саксофониста Мулату Астатке и львов момента, таинственных скандинавов Goat.

Спорт

01–31.05

ЦСКА в плей-офф Единой лиги ВТБ

Для баскетбольного ЦСКА, как и для всех топ-клубов континента, самым важным событием мая является «Финал четырех» Евролиги, который в этом году пройдет в Лондоне. И пусть чемпион России засматривается на берега Альбиона, в Москве для армейцев также остается много интересного баскетбола. В мае вас ждут игры плей-офф Единой Лиги ВТБ с участием красно-синих. Уровень чемпионата растет, и в этом сезоне армейцам даже не удалось занять первое место в регулярном чемпионате. С кем бы ни пришлось встретиться ЦСКА, вас ждут захватывающие сражения с участием звездных игроков на обеих половинах площадки.

REUTERS, GETTY IMAGES/FOTOBANK.RU

NIVEA MEN
ДЕНЬ НАЧИНАЕТСЯ С ТЕБЯ
NIVEA MEN
ДЛЯ ЧУВСТВИТЕЛЬНОЙ КОЖИ
ГЕЛЬ ДЛЯ БРИТЬЯ
ACTIVE COMFORT SYSTEM
БРЕЙСЯ ЧЕМ ХОЧЕШЬ, ГЛАВНОЕ — БЕЗ РАЗДРАЖЕНИЯ КОЖИ!
Гель для бритья для чувствительной кожи от NIVEA MEN с технологией ультрагладкого скольжения*
* Среди продуктов NIVEA MEN.
Продемонстрировано профессиональными актерами. Не повторять в домашних условиях. Реклама.
niveamen.ru

McLaren P1
Нервное напряжение

Этот суперкар может пощекотать нервы владельцам Bugatti Veyron. Ведь McLaren такой же дорогой и такой же быстрый

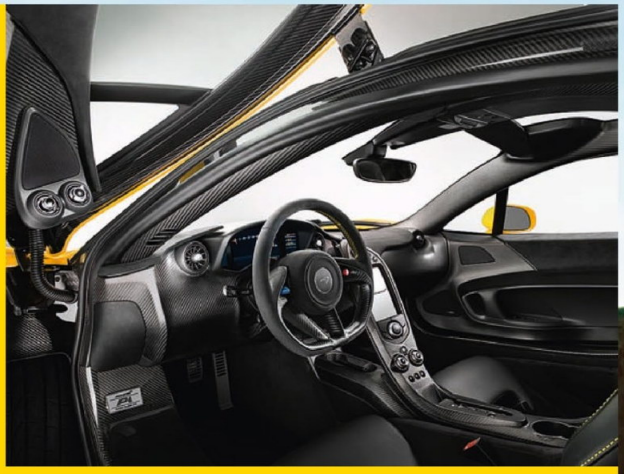
ТЕКСТ ДАВИД АКОПЯН

Легендарная конюшня «Формулы-1» не в первый раз пробует свои силы в постройке дорожного суперкара. Двадцать лет назад компания из Уокинга построила уникальный автомобиль, который, по сути, был гоночным болидом, предназначенным для дорог общего пользования. Не зря F1 (а именно так назвали того монстра) носил звание самой быстрой машины на планете с 1993-го по 2005 год.

С тех пор утекло много воды, и некогда могучему F1 пришлось потесниться, а потом и вовсе уйти с пьедестала почета. Однако теперь парни из графства Суррей настроены решительно и называют свое новое творение прямым наследником F1. И мы верим в это! Посудите сами: P1 необходимо всего 2,5 секунды, чтобы набрать 100 км/ч. Еще через пять он достигает 200 км/ч. А отметку в 300 км/ч Mclaren «берет» за 17 секунд. Вы только вдумайтесь. Он делает это быстрее, чем итальянский военный истребитель Panavia Tornado!

Антикрыло автоматически меняет высоту и угол атаки. На 300 км/ч оно обеспечивают прижимную силу в 600 кг – как у прототипов «Ле-Мана»

Впрочем, нет в этом ничего удивительного, поскольку P1 – набор всех самых



Интерьер P1 предельно аскетичен и практически не имеет отделки: кругом углепластик, с которого удален даже верхний слой смолы, что позволило сэкономить 1,5 кг веса

ПОДГОТОВЛЕНО СОВМЕСТНО С РЕДАКЦИЕЙ ЖУРНАЛА **QUATTRORUOTE**

современных формульных технологий в гражданской «скорлупе». И «скорлупа» эта не простая, а композитная. Основа кузова британского купе – карбоновый монокок, к которому спереди и сзади крепятся силовые каркасы из алюминия, служащие опорой для двигателя, трансмиссии и подвески. На него же навешиваются кузовные панели, выполненные из углепластика. Собственно, по этой причине масса P1 не самая большая среди ему подобных и составляет всего 1400 кг.

Силовая установка McLaren состоит из 3,8-литровой V-образной «восьмерки» с двойным турбонаддувом мощностью 737 л.с. и электромотора. Их суммарная мощность в 916 л.с. и крутящий момент, достигающий максимальных 900 Нм, передаются на заднюю ось с помощью 7-ступенчатого «робота» Graziano с двумя сцеплениями.

Да, да! Это не шутка. Наследник легендарного F1 – гибрид! Совсем как Toyota Prius какой-нибудь американской домохозяйки. Неужели мир сошел с ума? Не торопитесь с выводами. Батарейки и электромотор у него не только для экономии топлива. Это еще одна чисто формульная штучка, созданная исключительно ради скорости. Рекуператор McLaren накапливает энергию торможения в батареях, которые мигом раскручивают 179-сильный электромотор для помощи при быстрых стартах. С его тягой еще проще наказать очередного выскочку на каком-нибудь Porsche. Впрочем, многим из них, как и владельцам Ferrari, не грозит удар по самолюбию. Потому что вероятность встретить P1 на дороге ничтожно мала – всего таких машин будет выпущено 375.

MCLAREN

Opel Mokka
Славный малый

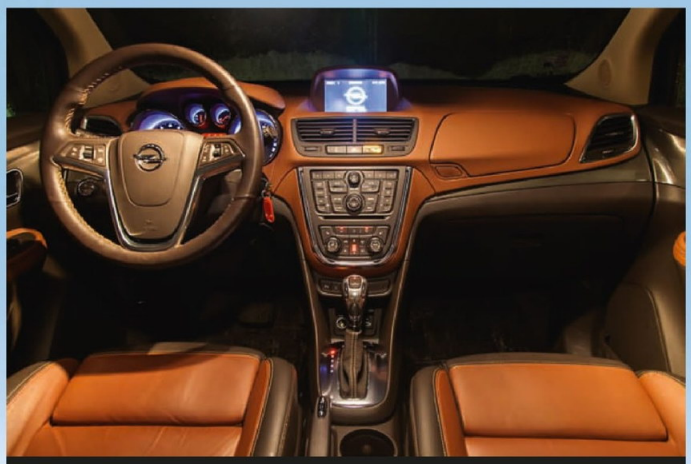
Мы испытали новый компактный кроссовер в предгорьях Альп – на дорогах Австрии и Словении. Он оказался высокотехнологичным, маневренным и, к счастью, действительно небольшим

ТЕКСТ ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ

Mokka не имеет предшественников – раньше Opel в этом классе представлен не был, к тому же новичок стал рекордсменом по размерам в линейке GM – такого маленького, но просторного кроссовера еще не было. Именно габариты и дизайн кузова позволяют Mokka проходить по таким узким тропинкам, которые доступны разве что крошечным хэтчбекам.

У Mokka короткие свесы, низ из некрашеного пластика, высокий дорожный просвет, опциональный полный привод и системы ABS, ESP, система контроля тяги, ассистенты при старте на подъеме и спуске – к слову, все непростые горные серпантины Mokka прошел без малейших проблем. У кроссовера есть стандартный передний привод, пять мест и достаточно емкий багажник объемом 533 л. Или 1372 л – если сложить задние кресла.

В списке моторов Opel Mokka в этом году на рынке три позиции: бензиновый 1,6 л мощностью 115 л.с., 1,4-литровый турбодвигатель мощностью 140 сил и 130-сильный дизель 1,7 л. За исключением самой слабой версии, есть возможность выбрать шестиступенчатую механику или шестидиапазонный автомат.



Opel Mokka
Двигатель: **1,8 бензин**
Мощность: **140 л.с.**
Макс. скорость: **180 км/ч**
Разгон до 100 км/ч: **10,9 с**
Расход: **7,5 л**
Цена в Москве: **729 000 руб.**

GENERAL MOTORS

Dr.Koffer

NEW YORK

ТЦ «Новинский пассаж», Москва, Новинский б-р, 31, 1 этаж, тел.: +7 (495) 973-16-12

ТЦ «Неглинная плаза», Москва, Трубная пл., 2, 1 этаж, тел.: +7 (495) 508-51-78

ТРЦ «Афимолл Сити», Москва, Пресненская наб., 2, 1 этаж, тел.: +7 (499) 393-31-09

WWW.KOFFER.RU WWW.BAGGAGE.RU

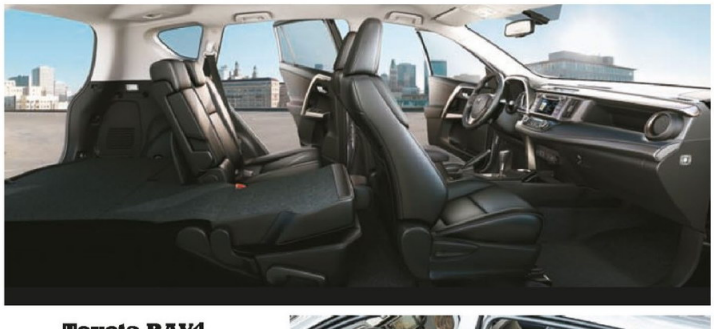
Toyota RAV4 повзрослел

Производители считают, что этому автомобилю по силам приумножить успех предшественника. И на то есть основания, ведь новый RAV4 – взрослый кроссовер без сюрпризов

ТЕКСТ СЕРГЕЙ ШПИЛЕВОЙ

Новичок и выглядит внушительнее – он заметно крупнее и маскулиннее – в дизайне появились резкие черты. Это машина для мужчин, без оговорок. Но больше простора в салоне за счет увеличенных габаритов – это еще не все, есть и конструктивные изменения: в частности, пятая дверь теперь не распашная, а подъемная – причем у дорогих версий с электроприводом.

Стоит признать, что RAV4 – автомобиль комфортный, а в максимальной комплектации – еще и богатый: ксенон и светодиодные «дневные» огни, автопереключение на ближний свет, контроль слепых зон, ассистент слежения за разметкой, система помощи при спуске на склоне для полноприводных версий, мультимедийная система с сенсорным экраном, Bluetooth, навигацией и шестью динамиками. Что приятно, ее теперь не обязательно включать до вибрации в полу – такой шумоизоляцией предшественник похвастать не мог. Так что теперь выражение «тише едешь» для владельцев поклонников RAV4 имеет и другой смысл.



Toyota RAV4

Двигатель **бенз., R4, 2,0 л**
Мощность **146 л.с.**
Трансмиссия **Вариатор, 7 диапазонов**
Макс. скорость **180 км/ч**
Разгон 0-100 км/ч **11,3 с**
Цена от **1 470 000 руб.**

TOYOTA MOTORS

Nikon 1

WORLD'S FASTEST CONTINUOUS SHOOTING*

Реклама. Товар сертифицирован. ООО «Никон», ОГРН 1087746295812, юридический адрес 115280, РФ, Москва, Ленинская Слобода, 19

Я | СКОРОСТЬ ЖИЗНИ

Я NIKON 1 J3. Я сверхбыстрый автофокус и непрерывная съёмка. У меня есть сменные объективы, и я могу сохранять фокус на быстро движущихся объектах, успевая сделать 15 чётких снимков в секунду. Поэтому со мной ты больше никогда не упустишь ни одного ценного мгновения. Используя мой режим замедленного просмотра для выбора лучшего снимка и опцию Wi-Fi подключения**, ты можешь с лёгкостью выбрать и сразу поделиться своими самыми удачными снимками. Я всегда наготове. **www.nikon.ru**

Я твой любимый цвет:

Nikon School*** www.nikonschool.ru • Интернет-магазин www.nikonmarket.ru
Телефон горячей линии: (495) 733-91-70

*Самая высокая в мире скорость непрерывной съемки. Среди цифровых фотокамер со сменными объективами по состоянию на 08 января 2013 года. Согласно исследованиям Nikon. **Беспроводное подключение к смарт-устройствам доступно с адаптером WU-1b, который продается отдельно. ***Школа

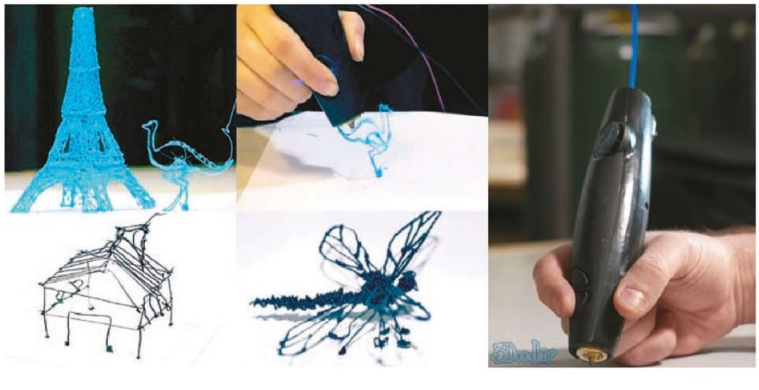
В сердце изображения

Nikon

Учитесь рисовать

Объемная печать постепенно становится массовой, однако печатающие устройства все еще недешевы. На фоне конкурентов 3Doodler выглядит достаточно привлекательным и бюджетным вариантом. Правда, есть одно «но»: за его «художества» отвечаете вы

Устройство 3Doodler от компании WobbleWorks, выполненное в форме неказистой письменной ручки, – не что иное, как полноценный 3D-принтер. Как и большинство подобных аппаратов, для трехмерной печати 3Doodler использует принцип наплавления пластиковой нитью. Но в отличие от конкурентов, он буквально «рисует» предметы в воздухе. Из кончика устройства выходит нагретый пластик, который быстро охлаждается и затвердевает, формируя достаточно прочную структуру. Кроме того, для работы с 3Doodler не требуется производить никаких сложных настроек или создавать макет будущего предмета в специальной компьютерной программе. Достаточно просто зарядить в него пластиковую ленту и нажать на кнопку. По заверениям разработчиков, новинка поступит в продажу в октябре.



Полезная вещь

В стиле ретро

Стационарные телефоны нынче скорее деталь интерьера, нежели устройство, которым постоянно пользуются. Так почему бы не сменить аппарат с типовым дизайном на обладающий индивидуальностью артефакт? Телефон TeXet TX-D7955A из дизайнерской серии Design House выполнен в стиле ретро-футуризм. Его базовый блок напоминает древний аппарат с дисковым набором. Крутить диск, конечно, не надо – все кнопки сенсорные, а в центре находится матричный экран, на который выводится вызываемый абонент. С его помощью также можно управлять автоответчиком, который поддерживает длительность записи до 14 минут. Ретро-телефон доступен в трех расцветках: черной, белой и фисташковой.

Управление жестами

Канадская компания Thalmic Labs представила необычный манипулятор. Браслет MYO позволяет дистанционно, с помощью жестов, управлять любыми устройствами с операционными системами Windows, OS X, iOS и Android. Он отслеживает сокращения мышц руки и преобразует их в понятные для компьютера команды. MYO соединяется с устройствами по интерфейсу Bluetooth 4.0 на расстоянии до десяти метров. Уже сегодня на официальном сайте компании можно оформить предзаказ на браслет по цене $149 и таким образом стать одним из первых обладателей манипулятора. Старт продаж запланирован на конец 2013 года.

THE3DOODLER.COM; TEXET; THALMIC LABS

ДЛЯ ТЕХ, КТО ХОЧЕТ БЫТЬ В ТЕМЕ

КОМПАС

«Беречь как зеницу ока» можно разные вещи: от времени (и приборов его измерения) до тривиальных ценностей, включая, собственно, и эти самые очи

ЗАПЕРЕТЬ

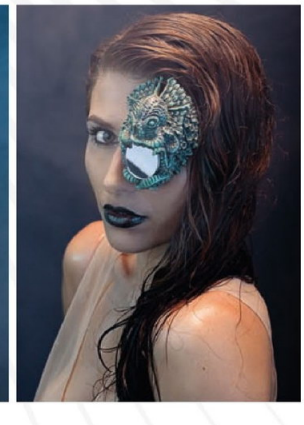
Сейф может быть не просто местом хранения ценностей, но и капиталовложением сам по себе. Немецкая фирма **Dottling** представила публике **The Fortress** – обшитый кожей сейф класса безопасности VdS/EN 5, снабженный хумидором и восемью часовыми запорами, управляемыми специальным ПО. Стоит шикарное приспособление тоже немало – от $128 000 в зависимости от отделки и конфигурации внутренних отделений. Но на какие траты не пойдешь ради сохранности любимых сигар!

ПРИКРЫТЬ

Стильные противосолнечные очки – непременный аксессуар уважающего себя мужчины. Американская компания **Shwood** покорила рынок своими оправами из ценных пород древесины, но ограниченная (300 экземпляров) коллекция **Stone Collection** берет новые высоты. Эти очки сделаны из высококачественного строительного шифера и отделаны березой. Всего $325 и выражение «делать морду кирпичом» обретет для вас новый практический смысл!

ПРИВЯЗАТЬ

Дизайнер Кристен Филипс, выступающая под псевдонимом **S. Anomalous,** предлагает всем желающим добавить индивидуальности своему облику, а заодно и защитить левый глаз при помощи выдержанных в стилистике стим-панка латексных моноклей. Если же предлагаемые конструкции (в широком диапазоне от горгоны Медузы до вездесущего Ктулху) вас чем-то не удовлетворяют, Кристен всегда открыта к предложениям: латекс – ее, идеи – ваши.



ЗАЩИТИТЬ

Часами, которые способны вынести погружение под воду и удары молотком, уже не удивишь никого. А вот хронометр **Triggerfish Bronze A2** от небольшой немецкой фирмы **Kaventsmann Uhren** не просто выдерживает давление в 300 атмосфер (соотвествует глубине в три километра), а может пережить общение с четырьмя с половиной килограммами пластиковой взрывчатки С4 на расстоянии метра. На испытаниях, правда, оторвался ремешок, но сами часы отделались несколькими царапинами и не потеряли точности хода. Увы, выпущено всего 30 экземпляров прибора, которые все уже распроданы.

EAST NEWS; KAVENTSMANN UHREN; SAFARI ANOMALOUS; SHWOOD

7 161 561

КОПИЙ – РЕКОРД ПРОДАЖ АМЕРИКАНСКОГО PLAYBOY (НОЯБРЬ 1972 ГОДА). ИНТЕРЕСНО, ЧТО НА ОБЛОЖКЕ НОМЕРА БЫЛА НЕ СУПЕРЗВЕЗДА, А МОДЕЛЬ ПЭМ РОУЛИНГС

2042 кв. метра
Площадь особняка Playboy Mansion, места жительства Хью Хефнера и проведения легендарных вечеринок PLAYBOY

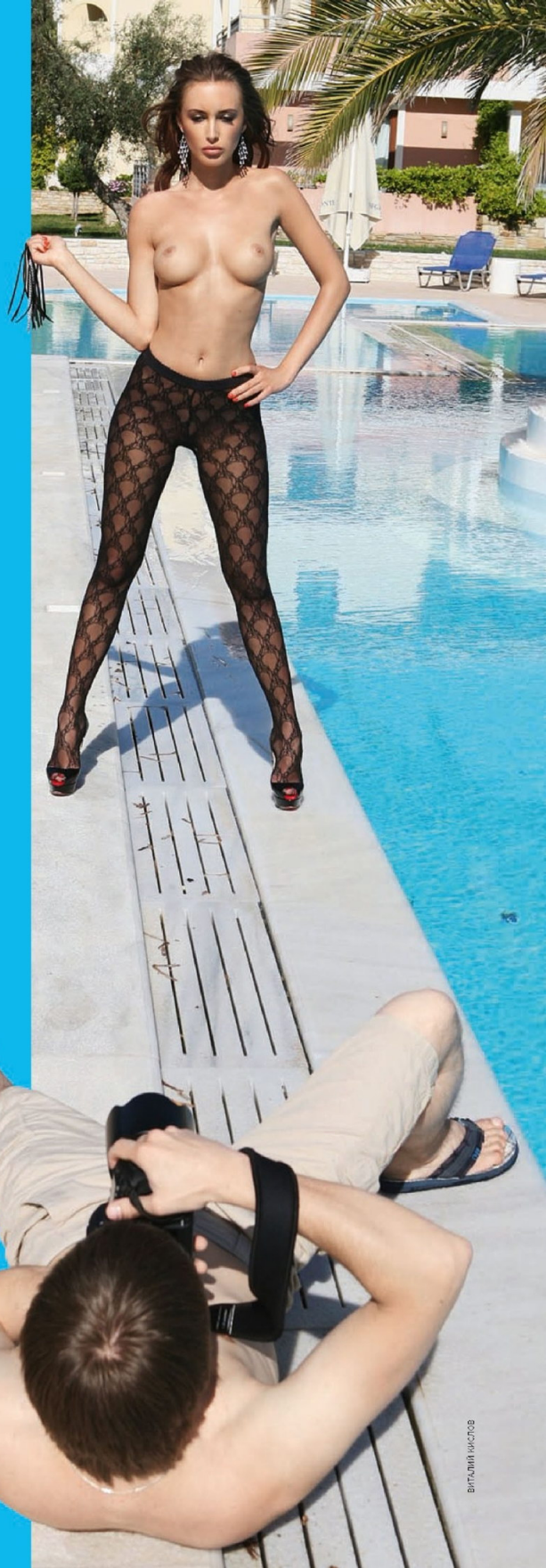
34
Количество стран, в которых на данный момент издается PLAYBOY

5 ЖЕН БЫЛО У АРТ-ДИРЕКТОРА РОССИЙСКОГО PLAYBOY. ЭТО В **1,6666** РАЗ БОЛЬШЕ, ЧЕМ У ВСЕХ ОСТАЛЬНЫХ СОТРУДНИКОВ РЕДАКЦИИ ВМЕСТЕ ВЗЯТЫХ

7 часов
в среднем длится съемка одной playmate

600
ФОТОГРАФИЙ С КАЖДОЙ СЪЕМКИ МЫ ПОЛУЧАЕМ ДЛЯ ОТБОРА

В **1970** ГОДУ PLAYBOY СТАЛ ПЕРВЫМ МУЖСКИМ ЖУРНАЛОМ, КОТОРЫЙ НАЧАЛ ВЫПУСКАТЬ ВЕРСИЮ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ШРИФТА БРАЙЛЯ



ВИТАЛИЙ КИСЛОВ

Где в следующий раз,
МИЛЫЙ?

Сайт о мужском здоровье

Я И ОНА · ЗДОРОВЬЕ · СЕКС · ХОББИ · МУЖСКИЕ ОТВЕТЫ · ЛИКБЕЗ · ВИДЕО · КОНСУЛЬТАЦИЯ · СПЕЦИАЛИСТАМ

www.MoguVsegda.ru

В любое время,
в любом месте!

Формула успешного секса — где ее найти?

Формула любви еще не изобретена.
Формула успешного секса — существует.
Узнайте о ней на сайте

www.MoguVsegda.ru
сайт о мужском здоровье

150 Years
Science For A Better Life*
* 150 Лет Наука Для Лучшей Жизни

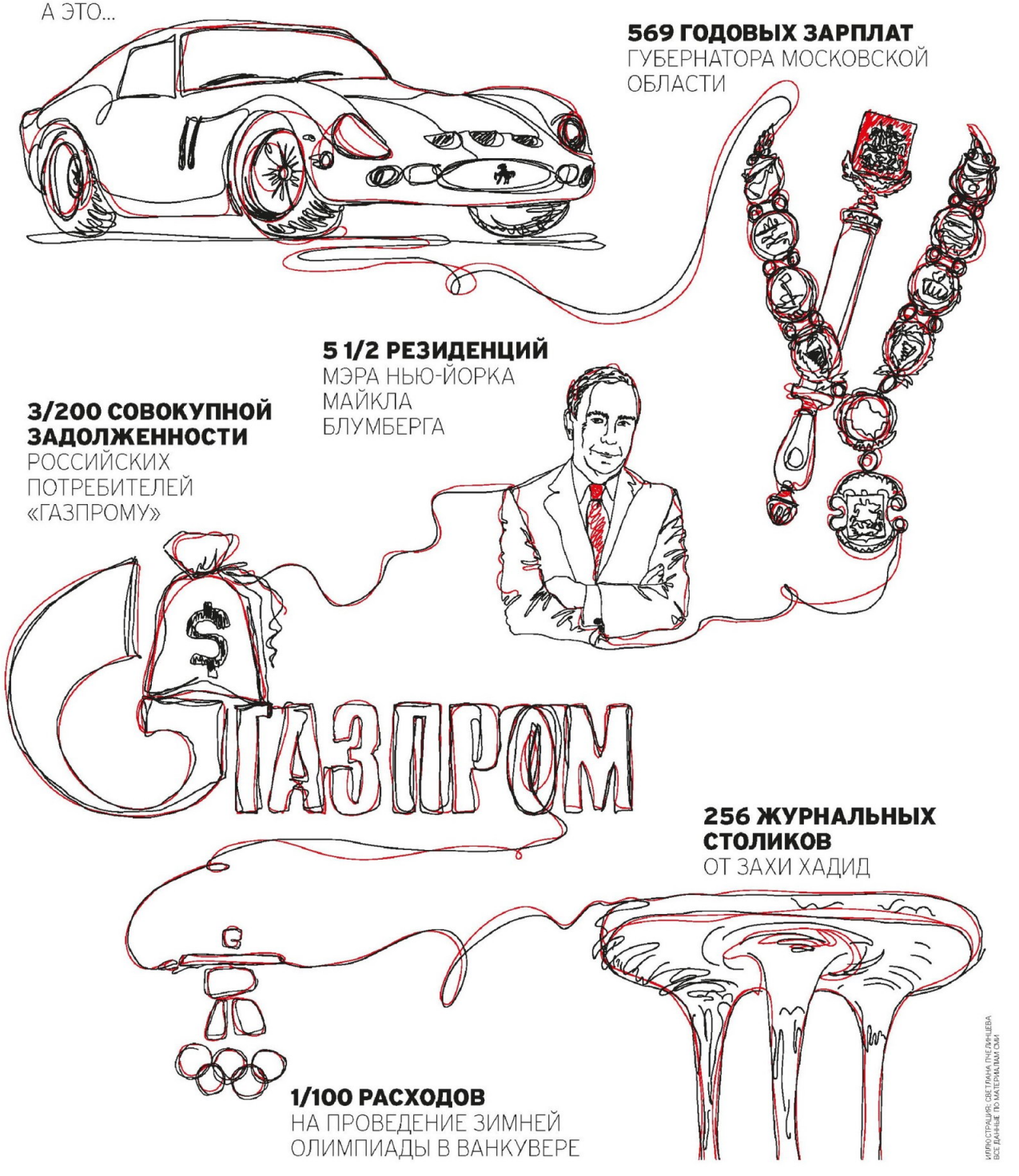
www.bayerpharma.ru

18+

L.RU.GM.03.2013.0237. Реклама

FERRARI 250 GTO SERIES I 1962 ГОДА
ВЫСТАВЛЕН НА ПРОДАЖУ В ИНТЕРНЕТЕ ЗА $41 МЛН

А ЭТО...



569 ГОДОВЫХ ЗАРПЛАТ
ГУБЕРНАТОРА МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

5 1/2 РЕЗИДЕНЦИЙ
МЭРА НЬЮ-ЙОРКА МАЙКЛА БЛУМБЕРГА

3/200 СОВОКУПНОЙ ЗАДОЛЖЕННОСТИ
РОССИЙСКИХ ПОТРЕБИТЕЛЕЙ «ГАЗПРОМУ»

256 ЖУРНАЛЬНЫХ СТОЛИКОВ
ОТ ЗАХИ ХАДИД

1/100 РАСХОДОВ
НА ПРОВЕДЕНИЕ ЗИМНЕЙ ОЛИМПИАДЫ В ВАНКУВЕРЕ

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: СВЕТЛАНА ПЧЕЛИНЦЕВА
ВСЕ ДАННЫЕ ПО МАТЕРИАЛАМ СМИ

CROCUS CITY HALL

PETSHOPBOYS.CO.UK

ELECTRIC

PET SHOP BOYS

5 ИЮНЯ

(499) 55 000 55 | www.crocus-hall.ru *электрик

реклама

6+

Состоятельным господам

Соль, мед, бекон, тигровые креветки на гриле, слоеное тесто, прованские травы, крошка от рисовых крекеров оками, смесь из семи перцев, гребешки, черника и другие союзники спаржи

ТЕКСТ ДМИТРИЙ АЛЕКСЕЕВ, РЕСТОРАННЫЙ КРИТИК, ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ АССОЦИАЦИИ РЕСТОРАННО-ГАСТРОНОМИЧЕСКИХ ОБОЗРЕВАТЕЛЕЙ

Аспарагус – самый стабильный неологизм, оккупировавший ресторанные меню отечества. Цитирую: «Теплый салат из белого аспарагуса с тигровыми креветками на гриле, помидорчиками, дольками апельсина и листьями корн-салата» или «Аспарагус в слоеном тесте с прованскими травами»... Звучит странновато, но доказано практикой: чем головоломнее и изобретательней название, тем выше спрос. Впрочем, это тот редкий случай, когда несуразная форма нисколько не вредит содержанию: как говорится, хоть горшком назови... Спаржа – один из самых легких в приготовлении продуктов, испортить который может разве что крайне нерадивый повар. Достаточно трех-пяти минут в подсоленном кипятке (можно добавить в воду лимон и мед), степень готовности определяется с помощью зубочистки – по принципу вареного картофеля и спички. Вообще спаржа – поразительно толерантная штука. Молодые побеги многолетней травы могут стать основным горячим блюдом (например, со сливочным маслом или сметаной с чесноком и мелкорубленой зеленью), ингредиентом супов, соусов, салатов, омлетов, начинкой для пирогов, гарниром. Запросто варятся, бланшируются, жарятся на гриле и сковороде, запекаются в духовке, солятся, маринуются, консервируются. Дружелюбно относятся к бекону, рыбе, мясу, птице, морепродуктам, любым овощам, грибам и даже фруктам, орехам и ягодам. Популярны карамелизированная спаржа с клубникой и кумкватами, а также салат из спаржи с черникой, малиной и грецкими орехами. Спрос на продукт со стороны прекрасного пола объясняется также его крайней полезностью – содержит море витаминов и полезных микроэлементов – калий, фосфор, медь, марганец, железо, фолиевую кислоту, аспарагин и т. п.

Теплый салат со спаржей, гребешками и сливочным соусом. Accenti (Москва)

Не путать с «корейской спаржей»: под этим именем у нас известно азиатское блюдо фучжу, которое изготавливается из соевого молока и, как правило, употребляется в маринованном виде.

Когда-то Asparagus officinalis («спаржа обыкновенная») был строго сезонным деликатесом. Сегодня, благодаря сельскохозяйственному прогрессу, производится круглогодично. В сезон (в Европе – с начала мая по конец июня) доступна лучшая его разновидность: дикая спаржа хоть и меньше по размеру, зато более вкусна и полезна по сравнению с культивируемой.

В Россию спаржа попала далеко не вчера – до революции ее называли «господским овощем» по причине высокой стоимости. Не буду врать, сам не находил, но знающие люди говорят, что дикая спаржа водится в наших краях и сейчас – в полях и на опушках среди небольших деревьев и кустарников.

СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ

Зеленая сезонная британская спаржа под голландским соусом

Спаржа, панированная в крошке из рисовых крекеров и смеси перцев

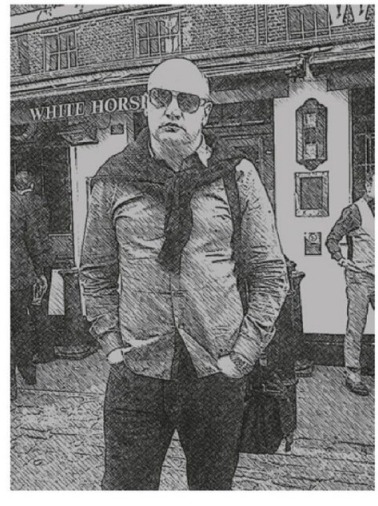
Ризотто со спаржей и печенью трески под соусом из сливок

Салат из спаржи с вялеными томатами и семенами конопли

ВОЗРАСТ СОГЛАСИЯ

ПО СЛУЧАЮ ДВУХСОТОГО НОМЕРА PLAYBOY АЛЕКСЕЙ КОРОЛЕВ СПОДОБИЛСЯ НАПИСАТЬ ХОТЬ ЧТО-ТО, ПРЕВОСХОДЯЩЕЕ ПО ОБЪЕМУ ПИСЬМО РЕДАКТОРА. ПОЛУЧИЛИСЬ МЕМУАРЫ О ТОМ, К ЧЕМУ ОН ПРЯМОГО ОТНОШЕНИЯ НЕ ИМЕЕТ

Тем летом будущий заместитель главного редактора PLAYBOY Влад К. работал в газете «Московский комсомолец» и делал репортаж о бездуховности и аполитичности столичных студентов. Будущий ответред Миша В. без конца смотрел «Крестного отца», а вечерами пытался научиться танцевать, как Vanilla Ice. Будущий арт-директор Серега Ш. ваял серию плакатов для саратовского рекламного агентства «Детство» (на плакатах имелись висельники) и пьянствовал с Черным Лукичом. Будущий директор моды Володя Г. за три дня написал и защитил диплом о взаимовлиянии медиа и массовой культуры. Будущий продюсер Даша П. приучалась к чтению посредством иллюстрированной сказки «Жихарка», а будущий старший редактор, тоже Влад К., заканчивал обучение на юридическом факультете в университете Кентербери и подыскивал квартиру в Лондоне. Автор же этих строк целыми днями корпел в библиотеке Киноцентра над материалом с захватывающим названием «Великие режиссеры о сновидениях», который ему заказал журнал «Искусство кино».



ГВОЗДЕМ ПЕРВОГО НОМЕРА ОТ ХЕФНЕРА СТАЛА ОБНАЖЕННАЯ МЭРИЛИН, ГЛАВНОЙ СЕНСАЦИЕЙ ПЕРВОГО НОМЕРА ОТ ТРОИЦКОГО – ЭССЕ АКСЕНОВА И ОТРЫВОК ИЗ НОВОГО РОМАНА КАБАКОВА

А вокруг было весело. Доллар стоил четыре с половиной тысячи рублей, Ельцин вводил залоговые аукционы, Солоник бежал из Матросской Тишины, Жириновский плескал в Немцова соком, движение «Наш дом – Россия» проводило второй съезд, «Ротор» выигрывал у «Динамо-Газовика» со счетом 5:4, на фестивале в Сочи показывали «Особенности национальной охоты», федералы брали Ведено. В ресторане «Якорь» бурлил устричный фестиваль (дюжина за $38, шашлык за $35, а запеченные устрицы «Владимир» со шпинатом – за $22), в магазине «Калинка» в продажу поступила «ярко-оранжевая трикотажная майка (Италия) за $15 (разм. 44-46)», а поклонникам одежды консервативного стиля из Германии рекомендовался бутик «Совинтеравтосервис». Посередине этого разгула Артемий Троицкий 24 июня 1995 года презентовал в «Титанике» русский PLAYBOY. («Под одобрительный гул фотографов и разгоряченных шампанским молодых американцев прямо на сцене зажгли силуэт зайчика Bunny (символа журнала) – и в «Титанике» появились симпатичные девушки в костюмах зайчиков, раздававшие приглашенным по экземпляру журнала. А тем временем на фоне горящего Bunny воодушевленный вниманием фотографов Киселев целовал утопающую в букетах Анну Мари Годдард».) Это было целую жизнь и двести номеров журнала назад.

Американский PLAYBOY придумали в стране, в которой в тот момент арестовывали чернокожих, не уступивших место в автобусе белым, а оральный секс в некоторых штатах преследовался по закону. Русский PLAYBOY появился в стране, где фаллоимитаторы продавали в электричках, а одна из самых крупных в Москве точек по торговле порнографическими фильмами находилась у ограды известного храма на Соколе. Такое различие в культурных почвах не могло не сыграть своей роли. Гвоздем первого номера от Хефнера стала обнаженная Мэрилин, главной сенсацией первого номера от Троицкого – эссе Аксенова и отрывок из нового романа Кабакова.

С этой неврастенией мы живем по сей день. Девушки должны быть красивыми, а тексты – интересными. Вот, в общем, и вся наша нехитрая архитектура. Нам нравятся разные девушки, и нас интересует масса всего остального: от спин-оффов к сериалу «Дневники вампира» до марсианских программ России, от группы Two Door Cinema Club до организованных преступных групп штата Бихар, от запрета выхлопных диффузоров в болидах «Формулы-1» до возвращения моды на пикоаты, от «Манчестер Юнайтед» до Джона Кутзее, от сроков хранения аргентинской говядины до нюансов документооборота в 14-м корпусе Кремля. Если наши интересы хотя бы по одному пункту совпадают, не уходите. Давайте еще по двести. Будет весело.

КАК ВЕСТИ СЕБЯ НА ВЕЧЕРИНКЕ PLAYMATE OF THE YEAR

ЕСЛИ ВЫ ОЧУТИЛИСЬ ТАМ ВПЕРВЫЕ

ЭКСПЕРТ

Денис Седякин,
издатель журнала PLAYBOY

1 Не пытайтесь пройти без приглашения. В Москве существует десяток профессиональных халявщиков, способных проникнуть на любое мероприятие, если это не инаугурация президента или банкет «Аэрофлота» в Кремле – и то не факт. Но это люди по-своему гениальные – с таким даром нужно родиться. Если вы не обладаете такими талантами, лучше не рисковать. Система охраны у нас отлаженная, каждый гость знает человека из редакции, который его приглашал. Выявить самозванца не составит труда. Зачем вам участвовать в позорном ритуале выдворения на улицу? Не говоря уже о том, что приходить в гости без приглашения просто некрасиво.

2 Не занимайте чужое место. Гостей на нашем мероприятии очень много, а столов значительно меньше. Если в поле вашего зрения попал пустой стол, вы можете за ним расположиться. Если за столом кто-то уже сидит, вежливо поинтересуйтесь, можно ли вам присесть тоже. Если на столе стоит подозрительная табличка с надписью Reserved или названием какой-то фирмы – садиться за этот стол точно не стоит. Если, конечно, вы в этой фирме не работаете. Не расстраивайтесь, если вам не досталось сидячего места – зато вы сможете расположиться поближе к бару и не ходить каждый раз за напитками.

3 Кстати, о баре. Да, там бывают небольшие очереди. Но это не повод заказывать за один заход пять двойных виски, тем более если вы один. Скорее всего, бармен вам откажет. Лучше выпейте один напиток и подойдите за вторым. Также настоятельно не рекомендуем пытаться завладеть целой бутылкой – подобные вещи не приветствуются и караются по всей строгости. То есть – удалением из зала.

4 Ведите себя прилично. Мы понимаем, что в сознании некоторых граждан вечеринка PLAYBOY – это вертеп, в котором можно вытворять все что угодно. Это не совсем так. Вы можете флиртовать с красивыми девушками (их, конечно, будет много), но не переходите границу, за которой флирт превращается в домогательство. И тем более не стоит приставать к нашим bunny girls. Зайчики присутствуют на вечеринке, чтобы радовать глаз и чтобы с ними фотографировались. А хватать их за разные выпуклые места не надо – можно схлопотать по лицу под восторженные аплодисменты публики. Еще не стоит лезть обниматься к Анне Седоковой, в то время как она фотографируется на пресс-волле (это стенд с логотипами спонсоров, который стоит на входе). Без обид, но, если мы захотим сфотографировать ее с вами, мы попросим вас встать в кадр. А так лучше подойдите к Анне потом и попросите щелкнуться.

5 Всегда уходите вовремя. Нам не жалко виски (тем более виски не наш, а Филипп Филиппыча), но у каждого человека есть свой предел толерантности к алкоголю, а тут такая красота и столько девушек – как этот предел соблюсти? Ваша задача – уйти с вечеринки самостоятельно, чтобы наутро не было мучительно больно и сохранились хоть какие-то воспоминания. Хотя… Что-то мы много тут ограничений расставили. Ладно, так уж и быть: пейте. Ведь такой праздник у некоторых бывает только раз в жизни.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ – СЕРГЕЙ ШПИЛЕВОЙ

Их приглашают на все важные мероприятия – фестивали и визиты кинозвезд, они приятельствуют с селебрити, и они действительно нарасхват – всем от них чего-то надо. Однако и у этой «работы мечты» есть свои нюансы

5 ПРИЧИН НЕ СТАНОВИТЬСЯ СВЕТСКИМ ФОТОГРАФОМ

ДАЖЕ ЕСЛИ ВЫ ОЧЕНЬ ЛЮБИТЕ СЛАВУ И ЛЕГКИЕ ДЕНЬГИ

ЭКСПЕРТ

Геннадий Авраменко,
светский фотограф

1 Готовьтесь к тому, что вы будете вынуждены отвечать на массу раздражающих вопросов. Самый распространенный из них – «Какую камеру купить? Мне маленькую, профессиональную и недорого». Попытки объяснить, что профессиональных и одновременно дешевых фотокамер не бывает, маленькие снимают так себе и вообще ты в «мыльницах» разбираешься куда хуже Яндекса, моментально строят стену отчуждения и вызывают острую обиду на неделю. Также распространены вопросы «А у вас есть такой большой объектив?», «Сколько стоит/весит камера?» и «Вы для какого портала снимаете?». Ответ «Видео для радио» обычно тут же обескураживает и позволяет ретироваться.

2 Ненормированная рабочая ночь – к ней придется привыкнуть. Отныне распрощайтесь с уверенностью в том, что вы будете свободны в выходные, поедете в отпуск, выпьете с друзьями в пятницу. События, требующие вашего присутствия, происходят обычно тогда, когда вам хочется исполнить что-либо из вышеперечисленного, а редактор хочет получить холсты именно из-под вашего пера. Вероятность того, что вы будете снимать выписку из роддома Кати Лель гораздо выше, чем встреча из роддома собственной жены. Да и свой день рождения вы, скорее всего, отпразднуете на каком-нибудь кинофестивале.

3 На вечеринках вам придется снимать не только то, что нужно, но и маловразумительных граждан и гражданок, находящихся, как правило, в состоянии какого-либо опьянения. Все уверены, что ваша камера непременно должна обогатиться снимками их прекрасных тел, ужимок и прыжков. Следующий шаг – просьба, а то и требование прислать фотографии. Аргумент «Вам несть числа, а я один» не работает. Если все эти люди раздобудут ваш электронный адрес или телефон, вам конец!

4 Обычные смертные думают, что фотографом быть очень легко – щелкай себе и радуйся. На самом деле кроме таких пустяков, как экспопара, композиция, свет, коммуникабельность и талант, зачастую требуется недюжинное терпение – разбирает и обрабатывает снимки фотограф едва ли не дольше, чем делает их. А в особо клинических случаях – когда даму необходимо омолодить лет на двадцать – несколько дней.

5 Вы станете желанным гостем не только на семейных торжествах, но и на днях рождениях и свадьбах людей не очень знакомых. «Придешь ко мне на праздник? Только фотоаппарат не забудь, ладно?» Ваши новые друзья – геи, ваши девушки – красивые, но бессмысленные модели, вас преследует вопрос «Почему так дорого?!», и вам постоянно придется разъяснять, почему вы не будете работать бесплатно, за бутылку, фуршет и вывоз на курорты Краснодарского края. Со временем вы сопьетесь и умрете.

GETTY IMAGES/FOTOBANK.RU; ИЛЛЮСТРАЦИЯ – СЕРГЕЙ ШИЛЕВОЙ

СОВЕТЧИК

ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА: ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ МНЕНИЮ PLAYBOY

НЕДАВНО УСЛЫШАЛ, ЧТО ЯКОБЫ ВСЯКИЕ СРЕДСТВА ДЛЯ ВОЗБУЖДЕНИЯ ВРОДЕ ШПАНСКОЙ МУШКИ НА САМОМ ДЕЛЕ ДЕЙСТВУЮТ ТОЛЬКО НА МУЖЧИН, А НА ЖЕНЩИН – НЕТ. НЕУЖЕЛИ ЭТО ПРАВДА?
Алексей, Омск

Действительно, это так. И относится это в первую очередь к знаменитой шпанской мушке. Это насекомое (кстати, вовсе не муха, а жук) выделяет сильный раздражитель – кантаридин, который, попадая в мужской организм, способствует длительной эрекции – к сожалению, лишь из-за того, что соответствующие области организма опухают за счет раздражающего вещества. У женщин же действие кантаридина не имеет никаких внешних проявлений и, соответственно, никак не влияет на сексуальность.

КАК ИЗВЕСТНО, СПОРТСМЕНЫ ЧАСТО СТРАДАЮТ ОТ СПЕЦИФИЧЕСКИХ СПОРТИВНЫХ ТРАВМ, ПРИЧЕМ ДЛЯ КАЖДОГО ВИДА СПОРТА ОНИ РАЗНЫЕ. А ВОТ ИНТЕРЕСНО, БЫВАЮТ ЛИ КАКИЕ-ТО СПОРТИВНЫЕ ТРАВМЫ ИЛИ ХОТЯ БЫ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ У ГЕЙМЕРОВ – ТО ЕСТЬ СПОРТСМЕНОВ, ЗАНИМАЮЩИХСЯ КОМПЬЮТЕРНЫМИ ИГРАМИ?
Олег, Москва

Есть, и немало. В основном они связаны с различными микротравмами и воспалениями суставов и связок кисти. К примеру, стенозирующий тендовагинит (или болезнь де Кервена) и стенозирующий лигаментит – проще говоря, воспаление сухожилий пальцев и кисти – болезни, характерные для представителей тех профессий, которые совершают постоянные однообразные движения кистью, в том числе компьютерщиков и геймеров. Но уже есть заболевания, названные в честь геймерских приспособлений – к примеру, нинтендонит (от названия игровой приставки Nintendo) и виайтис (от имени другой приставки – Wii). Это – специфические повреждения сухожилий кисти и мышц плеча, характерные для чересчур увлеченных геймеров.

ВСЕГДА СЧИТАЛ, ЧТО ПОЯС ВЕРНОСТИ ПРЕДНАЗНАЧЕН ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ДЛЯ ЖЕНЩИН. ОДНАКО НЕДАВНО УСЛЫШАЛ, ЧТО СУЩЕСТВОВАЛИ И МУЖСКИЕ ПОЯСА ВЕРНОСТИ. СКАЖИТЕ, ЭТО ПРАВДА?
Сергей, Санкт-Петербург

Правда. Мужские пояса верности появились еще в викторианской Англии и устроены они были точно так же, как женские: закрывая гениталии, они не мешали отправлению естественных надобностей, но делали невозможным половой акт (а заодно и мастурбацию). Как ни странно, и сегодня мужские пояса верности пользуются большой популярностью: любой секс-шоп предлагает эти игрушки для поклонников BDSM и богатых ревнивых старух.

РОССИЙСКИХ ДЕВУШЕК ЧАСТО НАЗЫВАЮТ САМЫМИ КРАСИВЫМИ В МИРЕ, ОБ ЭТОМ ДАЖЕ В ТУРИСТИЧЕСКИХ ПУТЕВОДИТЕЛЯХ ПИШУТ. А ЧТО У НАС, ИНТЕРЕСНО, НАСЧЕТ СИЛЬНОГО ПОЛА – ГДЕ, КАК СЧИТАЕТСЯ, ЖИВУТ САМЫЕ КРАСИВЫЕ МУЖЧИНЫ? ТОЖЕ В РОССИИ? ЧТО ПО ЭТОМУ ПОВОДУ ГОВОРЯТ СОЦИОЛОГИ?
Галина, Белгород

Увы, красота у российских мужчин подкачала. По крайней мере так утверждают журналисты международного туристического издания Traveler's Digest, организовавшие международное социологическое исследование, посвященное вопросу о том, где живут самые красивые в мире мужчины. Как выяснилось, больше всего красавчиков обитает в Стокгольме. Дальше места распределились следующим образом: Нью-Йорк, Амстердам, Лиссабон, Буэнос-Айрес, Сидней, Берлин, Милан, Тель-Авив. Российских городов в двадцатке замечено, к сожалению, не было.

ДУРАЦКИЙ ВОПРОС: А ГДЕ У ОСЬМИНОГА ЧЛЕН? ЭТО ОДНО ИЗ ВОСЬМИ ЩУПАЛЕЦ ИЛИ ГДЕ-ТО ЕСТЬ ЕЩЕ И ДЕВЯТЫЙ ОТРОСТОК? А МОЖЕТ, ЕГО У ОСЬМИНОГА ВООБЩЕ НЕТ?
Иван, Брянск

Есть. Член осьминога – это одно из его щупалец, причем самое длинное. Кстати, называется он красивым словом «гектокотиль» – можешь блеснуть при случае перед любительницами живой природы.

? СОВЕТ ЧИТАТЕЛЯ...

Все знают и, наверное, пробовали этот эротический фокус, особенно любимый киношниками: завяжи партнеру глаза – и доставляй ему удовольствие всеми известными способами. Мы с подругой тоже экспериментировали на эту тему, а потом решили немножко разнообразить наши игры: стали завязывать глаза не пассивной, а активной стороне в игре. Причем с самого начала: сначала с завязанными глазами надо раздеть партнера, а затем уже приступать собственно к процессу. Получилось классно: в первой части, с раздеванием, просто весело, а потом уже вполне жарко. Если вы люди с юмором и без комплексов, попробуйте!
Андрей, Санкт-Петербург

Трюки выполнены профессионалами, не пытайтесь повторить.

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:
127018, МОСКВА,
УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4
ИЛИ ПО E-MAIL:
PLAYBOY@BURDA.RU

CROCUS CITY HALL

THE ONE WILL STAND

17 МАЯ

БОЙ ЗА ЗВАНИЕ ЧЕМПИОНА ПО ВЕРСИИ WBA

промоутер
Владимир Хрюнов

БОКС

DENIS
LEBEDEV
ДЕНИС ЛЕБЕДЕВ

VS

GUILLERMO
JONES
ГЕЛЬЕРМО ДЖОНС

(499) 55 000 55 | www.crocus-hall.ru

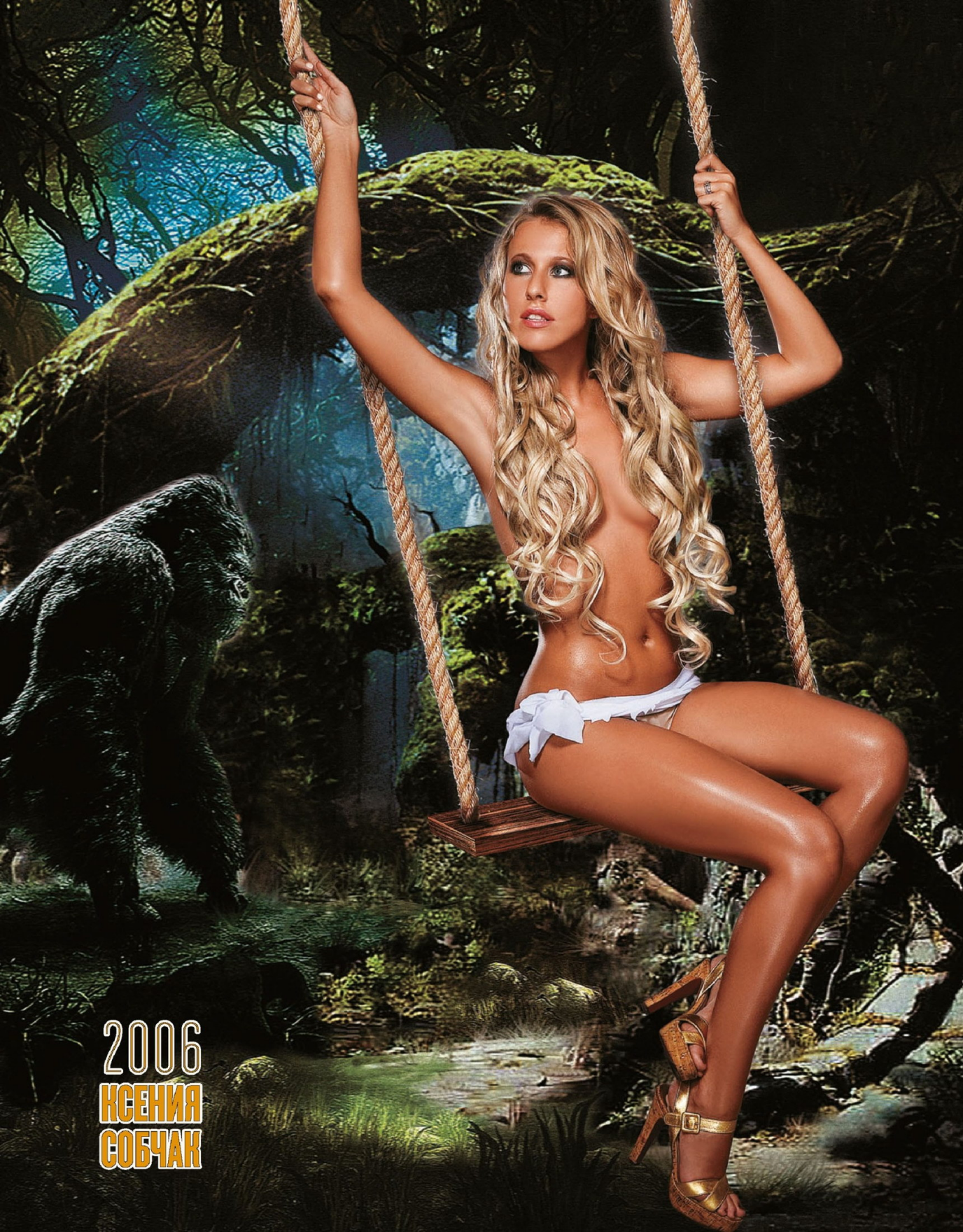
Филиал «Крокус Сити Холл» ЗАО «КРОКУС» 117292, Москва, ул. Профсоюзная, д. 24, корп. 1 ОГРН 1027700257023

реклама 12+

GIRLS, GIRLS, GIRLS

МЫ ЧЕСТНО ПЫТАЛИСЬ ПОДСЧИТАТЬ, СКОЛЬКО ДЕВУШЕК МЫ СНЯЛИ ЗА ЭТИ 18 ЛЕТ. НА ВТОРОЙ СОТНЕ НАМ СТАЛО ЛЕНЬ, И МЫ БРОСИЛИ ЭТО ДЕЛО. РЕШИЛИ ПРОСТО НАПЕЧАТАТЬ САМЫХ КРАСИВЫХ И САМЫХ ИЗВЕСТНЫХ. НАСЛАЖДАЙТЕСЬ

ФОТОГРАФЫ
DAVID LACHAPELLE,
ВЛАДИМИР ВАСИЛЬЧИКОВ,
МИХАИЛ КОРОЛЕВ,
ОЛЕГ ХОРОШЕВ,
СЕРГЕЙ КОВАЛЕНКО,
АННА ЧИБИСОВА,
СЕРГЕЙ РОМАНОВ,
ОЛЕГ ЗОТОВ,
НАТАЛИ АРЕФЬЕВА


2006
КСЕНИЯ
СОБЧАК

2003
ОЛЬГА РОДИОНОВА

2006
АННА СЕДОКОВА

2007

АЛЬБИНА ДЖАНАБАЕВА

2007
ТИНА
КАНДЕЛАКИ

2008
АЛЕНА
СВИРИДОВА

2008

АЛИСА ГРЕБЕНЩИКОВА

2009
ГРУППА
«ВИА ГРА»

2008
АНФИСА
ЧЕХОВА

2007

УЛЬЯНА ЦЕЙТЛИНА

2008
НАСТЯ
КАМЕНСКИХ

2011
КСЕНИЯ
БОРОДИНА

2008
СВЕТЛАНА
ХОДЧЕНКОВА

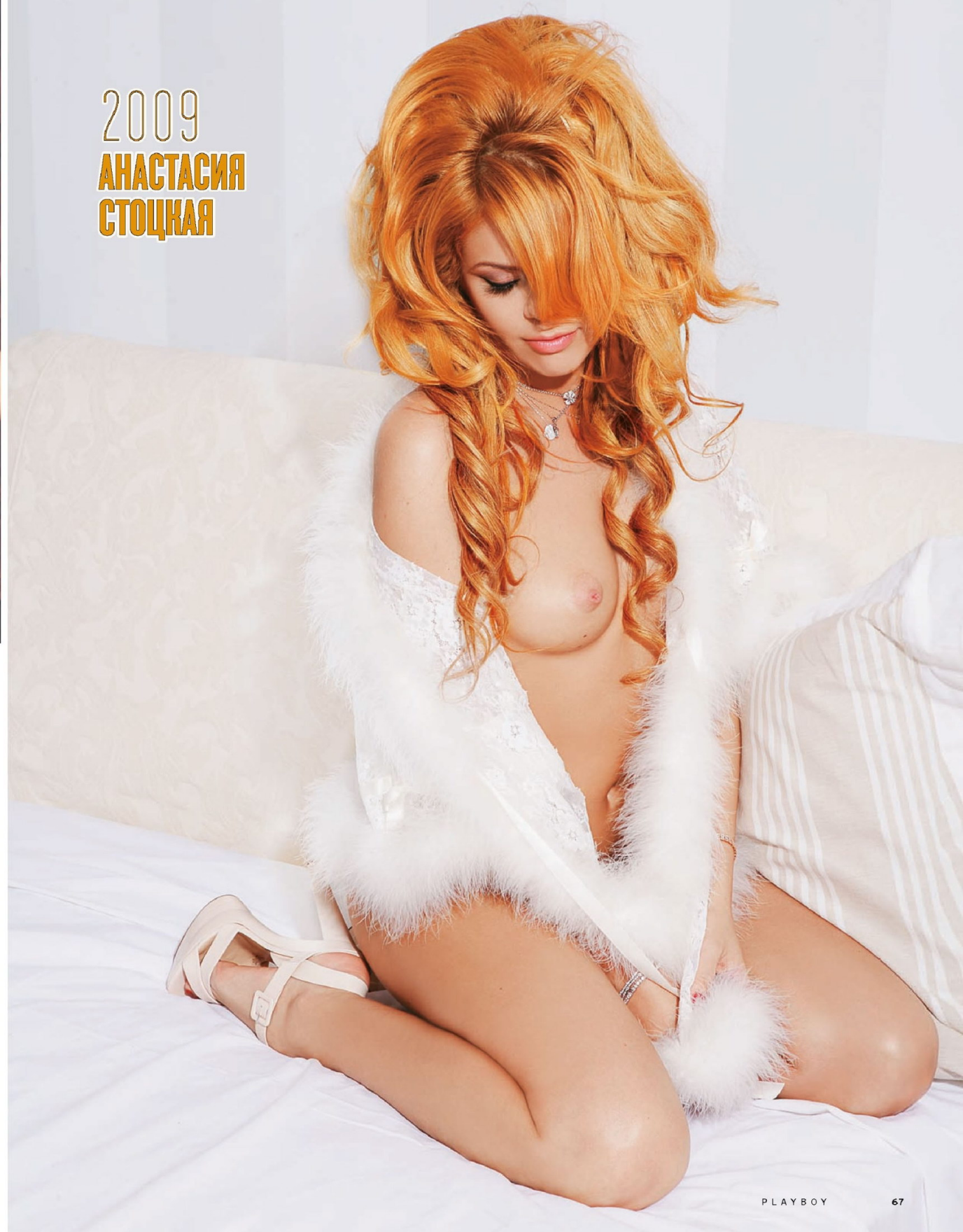
2012
ЛЕРА КУДРЯВЦЕВА

2007
МАША ЦИГАЛЬ

2009
МАРИЯ
КОЖЕВНИКОВА

2012
АННА
СЕМЕНОВИЧ

2012
НАДЯ РУЧКА



2009

АНАСТАСИЯ СТОЦКАЯ

ФУТБОЛЬНЫЕ ФАНАТЫ НА ТРИБУНАХ СТАНОВИТСЯ ТИШЕ

БЕСЧИНСТВА НА ТРИБУНАХ ДАВНО УЖЕ ПЕРЕСТАЛИ КОГО-ТО УДИВЛЯТЬ. СТОИТ ЛИ УЖЕСТОЧИТЬ ДЛЯ ФАНАТОВ ПРАВИЛА ПРОХОДА НА СТАДИОН? ОБ ЭТОМ РАССУЖДАЮТ ПИСАТЕЛЬ **ДМИТРИЙ ЛЕКУХ,** КОММЕНТАТОР **ГЕОРГИЙ ЧЕРДАНЦЕВ** И ТЕЛЕВЕДУЩИЙ **АНДРЕЙ МАЛОСОЛОВ**

ВЕДУЩИЙ ИЛЬЯ ЛЕГОСТАЕВ
ФОТОГРАФ ЮРИЙ РИДЯКИН
КООРДИНАТОР ДАРЬЯ МИХЕЕВА

PLAYBOY Если события будут развиваться так, как этого хотят футбольные функционеры, то в скором времени на матчи станут пускать только по паспорту. Хотя вас, как людей заслуженных, это наверное не коснется.

МАЛОСОЛОВ На домашних матчах фанаты от этой меры не пострадают, потому что они покупают по паспортам годовые абонементы. Пострадать могут люди без абонементов. Например, Лекух. Если у него в нужный момент не окажется билета, он пойдет в кассу и там начнут изучать его паспортные данные. И все это может затянуться. Вторая тема – это выезды на матчи в другие города. Там вам могут без указания причин отказать в проходе на сектор. И наконец третье. Представьте, приехал в Москву англичанин Джон и пошел на матч. Паспорт оставил в отеле, он же англичанин, а не идиот. Соответственно в кассе ему говорят: «Пошел вон». В Москве, конечно, не так много таких туристов, но когда-то они сюда приедут.

ЧЕРДАНЦЕВ На словах все борются за то, чтобы на трибунах стадионов была молодежь, но получается, ходить на футбол могут только те, у кого уже есть паспорт. Понятное дело, на вечерних матчах тем подросткам до 14 лет делать нечего, но дневные игры – хорошая возможность приучать мальчишек к футболу. И что им, брать с собой свидетельство о рождении? Но этот документ не для подростка, а скорее для его родителей.

ЛЕКУХ На мой взгляд, это незаконная мера, потому что законы Российской Федерации не подразумевают посещения культурно-массовых и спортивных мероприятий по паспорту. Предъявление паспорта при покупке билета на самолет или поезд регламентировано правительством, а про стадионы там ничего не сказано. Так что все это до первого серьезного иска.

PLAYBOY Можно узнать, какой у вас стаж футбольных болельщиков?

ЧЕРДАНЦЕВ С 76 года.
МАЛОСОЛОВ С 87 года.
ЛЕКУХ С 77 года.
PLAYBOY И как за это время менялось отношение властей к тем, кто приходит на стадион?
ЧЕРДАНЦЕВ Когда я был совсем юным болельщиком, то на трибуны было ходить просто противно. Все были либо пьяные, либо с похмелья, разговоры велись исключительно матом, и очень перегаром воняло. Поэтому папа не поощрял мои с ним походы на стадион. Я сам играл в футбол и как-то вместе с ребятами из команды пришел на матч с участием советской сборной. Сидя на трибунах, мы, конечно, попробовали зарядить «Со-вет-ский Со-юз!». К нам сразу подошел милиционер, погрозил дубинкой и сказал: «Я вам сейчас покажу Советский Союз». Лично у меня от тех времен осталось ощущение, что болельщиком быть реально стремно. Помню, мама мне связала красивую красно-белую шапочку и я в ней ездил на тренировки с «Фрунзенской» на метро «ВДНХ». Так вот мы с ребятами из команды обязательно встречались в подземном переходе – просто, чтобы в ходе поездки не получить в торец. Сейчас в атрибутике ходить безопасно, но болельщики все равно ощущают на себе прессинг.
ЛЕКУХ К этой субкультуре всегда было отрицательное отношение, причем не только в нашей стране. Возможно, это происходит потому, что болельщиков трудно контролировать. В Советском Союзе на стадионах нельзя было кричать, вставать и даже появляться в клубных шарфах. Сейчас многое разрешено, но для обывателя фанат – это по-прежнему преступник.
PLAYBOY Какая мрачная картина. Но в тех же 90-х, когда на спортивных аренах играли рок-группы, концерт «Алисы» или «Коррозии металла» тоже воспринимался как штормовое предупреждение. Но со временем выяснилось, что эта проблема решаемая, прежде всего, благодаря частной охране концертных залов. Может, и в футболе все наладится?
МАЛОСОЛОВ Это не совсем удачный пример уже потому, что драки на неформальных концертах были не между публикой, а с гопниками, которые пытались поучать неформальную молодежь. Я сам дрался. Помню как-то шли мы из «Р-Клуба», спускаемся в метро «Пролетарская» и видим, что вверх по эскалатору бегут панки. Вся платформа была усеяна пацанами в широких штанах и они чувствовали себя победителями. И в этот момент появились несколько байкеров во главе с Хирургом и с цепями набросились на ожидавшую на платформе толпу. Мы тоже понеслись вниз, и в итоге была одержана важная победа.
ЧЕРДАНЦЕВ А меня однажды раздели в Парке культуры на концерте «Круиза» в 1987 году. Сняли куртку со значками металлических групп, хотели даже постричь, но я отбился.
МАЛОСОЛОВ Я ходил с ирокезом дважды. Первый раз, когда мне было 16. Выдержал полторы недели, потому что прессовали все: от бабушек у подъезда до гопников. В 1992-м я поехал с ирокезом в Ставрополь и на пересадке в Армавире нарвался на компанию чеченцев. Они вытащили нож и хотели меня побрить. Как-то отболтался.
PLAYBOY Значит, не зря к ним многие относятся с такой опаской.
ЛЕКУХ Но они же не пришельцы. Это ваши дети, соседи, сограждане в конце концов. И не нужно рассказывать байки про страшный пролетариат с городских окраин. В Москве сейчас нет местного пролетариата, его давно заменили таджики. Речь идет о нормальных выходцах из семей среднего класса. А ведут они себя радикально потому что много времени проводят на улице.
МАЛОСОЛОВ Честно сказать, я вообще оцениваю современное фанатское движение как опопсовевшее. Я считаю, что оно растеряло свою контркультурность и антисистемность, а вместе с этим лоск и харизму. Раньше во всей этой движухе было очень много личностей.
ЛЕКУХ Кстати, наиболее авторитетное, спартаковское движение зародилось на филфаке МГУ в «стекляшке». И это не случайно. Когда в начале 90-х к нам пришла культура casual, то для того, чтобы в ней разобраться, нужно было хотя бы владеть английским языком. Поэтому о каких пэтэушниках здесь можно говорить.

ДМИТРИЙ ЛЕКУХ
Писатель и журналист,
болельщик «Спартака»

ГЕОРГИЙ ЧЕРДАНЦЕВ
Спортивный комментатор, болельщик «Спартака»

PLAYBOY Но согласитесь, простого обывателя совершенно не волнует уровень образованности того, кто ему даст по голове на футбольном матче...
МАЛОСОЛОВ На самом матче обыватель абсолютно защищен от фанатского беспредела. Гораздо хуже ему будет в переполненном метро, во время прохождения кордонов и унизительных обысков. Людей пугают не фанаты, а пьяные гопники и полиция, количество которой превосходит все разумные пределы.
ЧЕРДАНЦЕВ И еще стереотипы. Публике почему-то нужен образ пьяного фашиста со свастикой на лбу. Конечно, все люди разные, но я убежден, что у абсолютного большинства болельщиков нет никаких взглядов и тем более общей политической идеологии. А что касается опасений обывателей, то боятся везде. Поверьте, во время дерби в Глазго между «Селтиком» и «Рейнджерс» люди не выходят на улицу. Там просто страшно. Я был в Риме, когда за день до матча «Рома» – «Манчестер Юнайтед» в Лиге чемпионов римские фанаты попыряли ножами двух манчестерских ребят. И такой атмосферы ненависти, которая царила потом на стадионе, я ни на каком «Спартаке» – ЦСКА никогда не ощущал.
ЛЕКУХ И вообще по лицу можно получить и в Москве, и в Лондоне совершенно не по поводу футбола. Просто на улице.
ЧЕРДАНЦЕВ Мой самый большой шрам на лице к футболу не имеет никакого отношения. Двадцать лет назад я шел домой, и около МДМ на «Фрунзенской» ко мне подбежали четыре человека, молча схватили за руки, вырвали сумку с вещами и очень сильно ударили кованым ботинком в лицо.
PLAYBOY Но если бы эти четверо что-то похожее устроили во время матча, то их можно было бы быстро идентифицировать по паспорту, предъяви они его при покупке билетов. Как и тех, кто бросил петарду в игрока...
ЧЕРДАНЦЕВ Чтобы с трибуны в «Лужниках» попасть в игрока петардой, нужно быть чемпионом мира по метанию копья, и то вряд ли получится.
МАЛОСОЛОВ Если вы понаблюдаете за милиционерами, которые дежурят у фанатских секторов, то увидите: как только на трибунах зажигается фаер или происходит другое неприятное движение, то через три минуты у них на руках будут фото людей, которые это сделали. Не нужен никакой паспорт.
PLAYBOY У вас когда-нибудь во время матча возникало ощущение, что все происходящее на трибунах совершенно отвратительно и с этим нужно что-то делать?
МАЛОСОЛОВ В конце 90-х такие мысли лезли в голову постоянно. Даже я, будучи в те времена активным фанатом, офигел от того, что творилось на матче Россия – Швейцария. Там устроили натуральную бойню.
ЧЕРДАНЦЕВ Давайте не будем никого пугать. Во-первых, сейчас уже ничего такого нет. Во-вторых, при любом скоплении нескольких тысяч мужиков можно услышать мат и неприличные песни, и здесь наши болельщики ничем не отличаются от иностранных. Бекхэму все время орали: «А твоя жена в жопу дает?!». И слышать такое как минимум неприятно. Так что не будем изображать из себя ханжей и стыдиться.
МАЛОСОЛОВ В каждом виде спорта есть свои особенности. В регби играют джентльмены, они не дерутся на поле. А в хоккее дерутся. Футбол – вид спорта для выпивших мужичков, которые хотят за эти два часа выплеснуть свои эмоции. Поэтому не нужно брать на матч жену и детей.
ЛЕКУХ Как филолог хочу добавить, что в английском языке, в отличие от русского, нет табуированной лексики. Поэтому, когда английские бабульки-одуванчики орут David Beckham has no balls, это воспринимается абсолютно нормально. А вот «Андрей Аршавин без яиц» – это уже слишком. Не говоря уже о более серьезных кричалках. Все-таки русский мат режет ухо. Что касается фаеров, то, по-моему, это лишнее. Я как типичный «олд скул» считаю, что команду нужно поддерживать голосом и руками. Но в любом случае, с фанатами, как с любой субкультурой, нужно работать. Как политики работают с электоратом.

PLAYBOY Так с ними весьма активно работают. Я слышал, что есть даже специальный отдел в МВД...
МАЛОСОЛОВ Еще есть центр по борьбе с экстремизмом, и в картотеки этих организаций занесены все известные в фанатском движении люди. Возможно, поэтому в нулевых разного рода бесчинства переместились в леса – на стадионах никто не палится. Я как-то содействовал в организации выезда наших болельщиков в Финляндию. И вот приходит нам письмо из финского посольства с недоумением. Мол, что же за отморозки от вас едут, если ваша же сторона просила отказать в визе 350 болельщикам. Оказалось, что наш советник по безопасности отправил в финское посольство список фамилий, которые он нашел в картотеке, с рекомендацией поставить этим ребятам пятилетний запрет на въезд в Европу. То есть из-за десяти хулиганов он мог сотням людей закрыть Евросоюз. Так вот, если при покупке билета на футбол будет нужен паспорт, то неизвестно, где он потом будет засвечен и в какие списки попадет.
PLAYBOY Судя по всему, перемирия в боевых действиях между болельщиками и полицией ждать не приходится...
МАЛОСОЛОВ Нет, почему же. В 2008 году во время финала Лиги чемпионов в Москве тогда еще милицию заставили улыбаться англичанам. А так наш российский омоновец идет на футбол, как на войну.
ЧЕРДАНЦЕВ Омоновцы тоже молодые, и случаев, когда им можно кого-нибудь на законных основаниях от...здить, не так уж много. Вот они и идут на футбол, чтобы найти повод помахать дубьем.
PLAYBOY Рискну предположить, что футбольное сообщество – одно из немногих, где по-прежнему сохраняется агрессивная идентификация по принципу «свой – чужой». Разве еще не наступили времена, когда драться только потому, что вы болеете за разные команды, – это как-то странно?
МАЛОСОЛОВ Футбол не может быть иным. Он никому не интересен, если в нем нет конфликта. Матч «Амкар» – «Мордовия» никому на хрен не интересен даже в Мордовии. А вот матчи ЦСКА – «Зенит» и ЦСКА – «Спартак» интересны всем, и на них приходят по 70 000 человек. И таких примеров много.
ЛЕКУХ Смысл фанатизма – доказать, что ты круче. Это нормальное мужское мерение пиписьками. Твоя команда играет круче, у тебя самый крутой перформанс, ты лучше всех одет, у вас самые классные девчонки. Нормальная самцовая конкуренция.
ЧЕРДАНЦЕВ Боление за команду отличается от любого другого увлечения тем, что ты болеешь не только за свой клуб, но и против другого. Не мы придумали, что игровые виды спорта – это некая сублимация войны. И никакая культура, никакие английские стадионы этого не исправят. Там тоже выросло новое поколение хулиганья, и они как дрались, так и дерутся. Но есть одна важная вещь. Английская Премьер-лига добилась грандиозного прорыва в маркетинге и тщательно оберегает своей бренд от всяких негативных вещей, потому что рассказы про то, как болельщики дерутся друг с другом, вредят бизнесу. Они, конечно, не замалчивают, но и не афишируют. В то же время, построив новые стадионы на волне футбольного бума перед чемпионатом Европы 1996 года, в Англии сумели пропустить через сито болельщиков. Я думаю, в России это тоже неизбежно, и когда у «Спартака», ЦСКА, «Зенита» появятся свои стадионы, где большинство фанатов будут владельцами абонементов, а не приезжими из Подмосковья, то и обстановка на трибунах будет другая. Когда человек приходит к себе домой, он ведет себя иначе. К тому же клубы, владея стадионом, смогут влиять на то, что происходит внутри арены. Конечно, все мы хотели бы, чтобы были полные трибуны, чтобы была атмосфера праздника и на футбол ходили бы семьями. Но наши власти пока идут по такому пути, чтобы матчи проходили вообще без зрителей. Конечно, баба с возу – кобыле легче, но это не конструктивный путь. Еще больше завинтить гайки, пускать по паспорту, я читал, что журналистам униформу какую-то предлагают... Нельзя доводить ситуацию до бреда. Все-таки у нас впереди чемпионат мира, и к футболу должно воспитываться другое отношение.

АНДРЕЙ МАЛОСОЛОВ
Телеведущий и общественный деятель, болельщик ЦСКА

Энтони Хопкинс: «Я актер, которого можно арендовать»

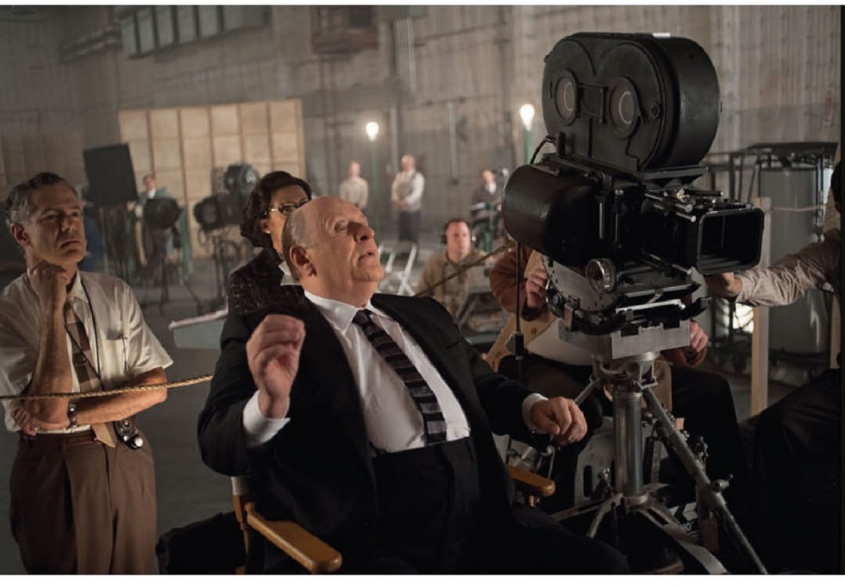
ИНТЕРВЬЮ ULRICH LOESSL
ПЕРЕВОД НАТАЛЬЯ ПОЛЯКОВА

ДОКТОР ГАННИБАЛ ЛЕКТОР, КВАЗИМОДО, ПРЕЗИДЕНТ НИКСОН, ГИТЛЕР, ОТЕЛЛО, ПИКАССО – СПИСОК СЫГРАННЫХ ИМ ИЗВЕСТНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ БЕЗ ПРЕУВЕЛИЧЕНИЯ ВЕЛИК. НЕДАВНО ЕГО ПОПОЛНИЛ ЕЩЕ И ГЕНИЙ ТРИЛЛЕРА АЛЬФРЕД ХИЧКОК. ЭТО УДИВИТЕЛЬНО, ВЕДЬ НАШ ГЕРОЙ НИКОГДА НЕ СТРЕМИЛСЯ СТАТЬ КИНОЗВЕЗДОЙ – ОН ЛИЧНО ПРАКТИЧЕСКИ РАЗРУШИЛ СВОЮ КАРЬЕРУ В ГОЛЛИВУДЕ, ЕДВА НАЧАВ ЕЕ. МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ С СЭРОМ ЭНТОНИ ХОПКИНСОМ В ЛОНДОНЕ, ГДЕ ОН РАССКАЗАЛ НАМ О ПЬЯНСТВЕ, ПАДЕНИИ И ВОЗРОЖДЕНИИ, ЖИЗНИ И АКТЕРСКОЙ ИГРЕ, А ТАКЖЕ О НАСТОЯЩЕМ МУЖСКОМ ХАРАКТЕРЕ

PLAYBOY Вы давно осели в Америке, хотя родились в Уэльсе. Давно гостите на исторической родине?
ХОПКИНС Нет, в Лондон я прилетел позавчера из Лос-Анджелеса.
PLAYBOY Вы, должно быть, много времени проводите в пути.
ХОПКИНС Это правда. Но, несмотря на это, я не разлюбил путешествовать. Свой 75-й день рождения я отметил с женой в Москве.
PLAYBOY Прям на Новый год? Не испугались русских морозов?
ХОПКИНС Да, я же родился 31 декабря. Мне давно хотелось побывать на Красной площади. Ради этого можно было преодолеть некоторые трудности.
PLAYBOY Как вы поддерживаете себя в такой блестящей форме, съемки ведь отнимают много эмоций и сил?
ХОПКИНС Я строго придерживаюсь своей фитнес-программы, каждый день занимаюсь на беговой дорожке и делаю силовые упражнения. Но порою я перебарщиваю. Вот вчера я сжег 700 килокалорий. Каждый раз, когда моя жена видит, как я потею на беговой дорожке, она всегда просит меня притормозить. Я, конечно, ее не слушаю. И как результат, на прошлой неделе надорвал мышцу.
PLAYBOY Когда говорят о профессионалах в кино, всегда приводят в пример вас. Говорят, вы умеете запоминать очень длинные монологи. Чтобы сыграть Хичкока, выучить текст, наверное, недостаточно?
ХОПКИНС Понимаю, о чем вы. Безусловно, я прочел все книги о вживании в роль, мне помог многолетний опыт работы в театре. Но вся эта мистификация актерской профессии мне противна. Перед съемками в «Хичкоке» я основательно изучил сценарий и нашел в нем всю нужную информацию. И еще я посмотрел пару документальных фильмов о Хичкоке, но на этом все.
PLAYBOY Вы ведь, кажется, были знакомы с ним. Приходили на кастинг в один из его проектов?

BILL REITZEL/CORBIS OUTLINE/FOTOSA.RU

« Я брался за каждую роль, даже дерьмовую, лишь бы она не досталась другому актеру. **Я очень завидовал чужому успеху** »



« Я уверен, что Хичкок хотел выглядеть как Кэри Грант. **Но он выглядел как Шалтай-Болтай.** Он слишком много ел, слишком много пил »

ХОПКИНС Нет, я встретил Альфреда Хичкока в 1979 году в ресторане в Лос-Анджелесе. У нас с ним в ту пору был один агент. И когда я уходил, он представил меня ему. Хичкок поднял глаза от своей тарелки и сказал (*говорит голосом Хичкока*): «Безумно рад знакомству. Искренне желаю вам удачи. До свидания». Через шесть месяцев он умер.

PLAYBOY А вам хотелось бы с ним поработать?

ХОПКИНС Очень.

PLAYBOY Несмотря на то что он считал актеров скотом?

ХОПКИНС Он не считал актеров скотом. На американском шоу Дика Каветта Хичкок сказал, что нужно бы обращаться с актерами как со скотом. Большая разница.

PLAYBOY Известно, что Хичкок был помешан на белокурых актрисах...

ХОПКИНС ...да, эти сексуальные, привлекательные, недостижимые блондинки Хичкока!

PLAYBOY А вы позволяете себе слабости в отношении женщин?

ХОПКИНС У меня уже нет слабостей. Раньше было несколько. Но сейчас мой образ жизни больше созерцательный. Мой главный принцип – получать удовольствие. Я больше совсем не чувствую себя ведомым. Я уже давно расстался с конкурентным мышлением. И амбиций у меня больше нет.

PLAYBOY Как это – нет амбиций?!

ХОПКИНС Они были у меня в молодости. Тогда я брался за каждую роль, даже дерьмовую, лишь бы она не досталась другому актеру. Я очень завидовал чужому успеху. Теперь же я иногда работаю над фильмами, если меня пригласят. А потом я много читаю, с удовольствием путешествую, рисую, пишу музыку.

PLAYBOY То есть вы больше не воспринимаете актерство всерьез?

ХОПКИНС Совершенно верно. Для меня это удовольствие, а не игра. Если бы я спустя столько лет все еще относился к этому серьезно, я бы давно сошел с ума и попал в психиатрическую лечебницу. Честное слово.

PLAYBOY Значит, вы уже достигли всего, чего хотели? Скажем, вам достаточно одного «Оскара»?

ХОПКИНС О, этот «Оскар». Он медленно покрывается ржавчиной и собирает много пыли. Достиг ли я всего? Не знаю. Я больше не делю все на категории: успех, слава и must have. Я актер, которого можно арендовать для съемок фильма. Когда я нахожусь перед объективом камеры, я, конечно, выкладываюсь полностью. Но по окончании съемок всему приходит конец. И так до следующего раза. А если следующего раза не будет – тоже хорошо. Моя жизнь от этого не зависит.

PLAYBOY А от чего зависит?

ХОПКИНС Я живу с удовольствием, радуюсь жизни. И так уже давно. Раньше я был склонен к депрессиям, тревоге, все видел в негативном свете. Но больше это не так.

PLAYBOY А вы по-прежнему плохой парень? Вы как-то обмолвились в интервью, что уважаете плохих парней вроде Рассела Кроу и вас...

ХОПКИНС ...ах, это. Да, Рассел мне очень симпатичен. Он никому не позволит встать у себя на пути. Ричард Бертон этой же породы. Они будут бороться с каждым, кто мешает им, – даже если это знаменитый режиссер. Рассел – как акула, которая будет кружить у своей жертвы прежде, чем сожрать ее.

PLAYBOY Раньше таких парней называли бунтарями. Вы были таким же?

ХОПКИНС Именно. Особенно в то время, когда употреблял алкоголь в огромном количестве. Я был очень плохим парнем!

PLAYBOY Можете припомнить что-нибудь из своего лихого прошлого?

ХОПКИНС Ну уж нет. Но вы правы: я до сих пор не люблю святош.

PLAYBOY Кстати, почему вы завязали с выпивкой?

ХОПКИНС Потому что это медленно разрушало мою жизнь. Я бросил пить в 1979 году. С тех пор я алкоголик в завязке. Когда у меня есть время, я хожу на встречи анонимных алкоголиков по всему миру, это по-прежнему придает мне сил.

PLAYBOY Как вы считаете, люди меняются всю жизнь или к определенному возрасту характер формируется окончательно?

ХОПКИНС Я менялся всю свою жизнь и надеюсь, что буду меняться до

последнего вздоха. Глупо – быть все время одинаковым.

PLAYBOY Какие это были перемены?

ХОПКИНС Только хорошие. Самое главное, чему меня научила жизнь, – правильно относиться к действительности. Не так давно я обсуждал это с одним моим близким другом. К слову, он умер на прошлой неделе от рака. Я навещал его в больнице. За три дня до его смерти. И я спросил: «Почему ты просто не отпустишь все?» Он ничего не ответил. Разве это не странно? В один день ты еще здесь. На следующий – тебя уже нет. Меня это ввергает в шок.

PLAYBOY Это подрывает в вас жажду жизни?

ХОПКИНС Это ничего не подрывает, это просто заставляет меня сфокусироваться. Известный психиатр Карл Густав Юнг говорил: «В определенном возрасте – чаще всего в середине жизни – мы оказываемся на вершине горы и видим на горизонте конец жизни». Он прав. Когда ты молод, ты ничего не видишь, думаешь, что ты неуязвим. И в тот момент, когда ты начинаешь понимать, что однажды жизнь закончится, к тебе приходит понимание всей ее прелести. Я сам прошел через это. И теперь я стараюсь сделать каждый день настолько хорошим, насколько могу. О том, что будет завтра, я не думаю.

PLAYBOY Вы боитесь смерти?

ХОПКИНС Нет.

PLAYBOY Вы верите в жизнь после смерти?

ХОПКИНС Нет, в это я не верю. Или скорее так: я понятия не имею, что случается после смерти. Но я об этом и не думаю. Жена часто повторяет мне, когда я пускаюсь в такие размышления: «Что бы там ни было или даже если ничего не будет, просто нужно сказать спасибо за эту жизнь». (*Хопкинс снимает свои черные очки в роговой оправе, протирает одно из стекол краешком пиджака, снова надевает их.*)

PLAYBOY Вы сказали, что любите рисовать. Почему в таком случае вы не стали художником?

ХОПКИНС Не сложилось. Точно так же не исполнилась и моя вторая заветная мечта – стать музыкантом. Если бы вы спросили, что меня порадовало бы сильнее – «Оскар» или возможность услышать первое исполнение своей музыки оркестром Иоганна Штрауса под руководством Андре Рье в Венской опере, я без колебаний выбрал бы последнее.

PLAYBOY Получается, что актером вы стали по чистой случайности?

ХОПКИНС Именно так. Но ведь и не без успеха. И как только я понял это, тут же занялся кинобизнесом…

PLAYBOY …который вы так ненавидите.

ХОПКИНС Ненавижу – слишком громко сказано. Чтобы не было недопонимания: я люблю актерство, но всю суету вокруг этого считаю пустой тратой времени. Я никогда не хожу на вечеринки, которые устраивают по окончании съемок. Там такая ужасная, громкая музыка. Там невозможно пообщаться, не начав кричать.

PLAYBOY Насколько для вас важно место, где вы живете или работаете?

ХОПКИНС Очень важно. Я ни разу не пожалел, что переехал в Лос-Анджелес. Сначала я отправился в Голливуд, потому что там было больше карьерных возможностей, чем в Англии. Потом я там освоился. Я очень хорошо чувствую себя в Лос-Анджелесе. Я просто могу сесть в машину и ехать вдоль побережья часами.

PLAYBOY «Хичкока» же сначала хотели снимать в Канаде, не так ли?

ХОПКИНС Разумеется. Но я настоял на Лос-Анджелесе, поскольку там Альфред жил и работал, атмосфера этого города была крайне важна для меня. Я поставил ультиматум: «Не будет Лос-Анджелеса – не будет меня!» Да, в Канаде были налоговые льготы, а теперь фильм стоит на пару миллионов больше. Ну и что?

PLAYBOY Хичкоку бы это понравилось.

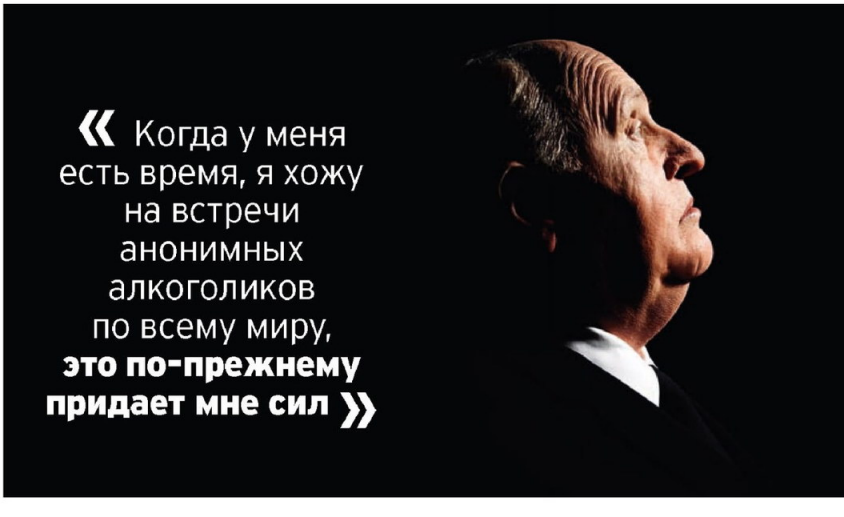
ХОПКИНС Это бы меня порадовало. Знаете, я восхищаюсь Хичкоком не только за его фильмы. Я думаю, что он был очень чувствительным человеком, запертым в этом огромном теле. И он всегда проецировал свои романтические мечты на своих героев. Особенно в двух моих любимых фильмах – «Окно во двор» и «Головокружение». Там невероятно сильные женские образы. И мужчины – я уверен, что Хичкок хотел выглядеть как Кэри Грант или Джимми Стюарт. Но он не был таким. Он выглядел как Шалтай-Болтай. Он слишком много ел, слишком много пил, страдал нарциссизмом, был горделив и одержим – и при всем при этом был большим романтиком. Было просто невероятно увлекательно воплотить этот образ.

PLAYBOY А вы сами не страдаете нарциссизмом и гордыней?

ХОПКИНС Мой нарциссизм – в пределах разумного. А горделив я, как и все мужчины. Мужчины мало говорят о своих чувствах. Они скорее стоически все переносят. Чаще всего я герметично закрыт как физически, так и эмоционально. Это бессилие. Мужчины больше думают в узких рамках: достижения, успех, признание. Им важно превзойти противника. А женщины совсем другие. Они открыты, говорят о том, что их волнует. Это делает женщин намного мудрее.

PLAYBOY Значит, мы должны представить Энтони Хопкинса как почитателя женщин?

ХОПКИНС Безусловно. В конце концов, женщины для каждого мужчины – это эликсир жизни.



FOX SEARCHLIGHT

Together
WE ARE
GIANT
7,5%
Hibernia Bank

ПАТТИ ХЕРСТ: НАСЛЕДНИЦА С ОБРЕЗОМ

Хрупкая девушка с оружием в руках орет на испуганных кассиров и посетителей банка: «Быстрее, быстрее. К стене!» Историки и писатели до сих пор спорят о том, что заставило Патрисию Кэмпбелл Херст, наследницу газетной империи, примкнуть к банде грабителей и убийц. Мечта о пожаре мировой революции на горе всем буржуям? Или обычный страх? Ответа нет уже почти сорок лет

ТЕКСТ СЕРГЕЙ БОБРОВ
ИЛЛЮСТРАЦИЯ КАРИНА БАРАБАНОВА

Четвертого февраля 1974 года, в девять часов вечера, трое вооруженных «городских партизан» из террористической Симбионистской армии освобождения (SLA) ворвались в квартиру аспиранта философского факультета университета Беркли Стивена Вида и его невесты Патти Херст. Стивена повалили на пол и принялись избивать ногами. «Молчи, сучка, иначе прострелю тебе голову», — бросил кто-то Патти. Девятнадцатилетнюю студентку прямо в купальном халате связали, огрели по лицу прикладом и с кляпом во рту запихнули в багажник автомашины. Так началось одно из самых нашумевших похищений XX века...

Совестливые, впечатлительные и истеричные экстремистки позднее составили костяк небольшой армии Дефриза. Большинство его последователей и последовательниц происходили если не из буржуазных, то из обеспеченных семей

Некоторые члены SLA считали белый цвет собственной кожи признаком ущербности и завидовали окрасу Дефриза, единственного чернокожего в организации

ПЯТЕРКА

Дефриз, чернокожий уроженец Кливленда, начал криминальную карьеру в 14 лет: он бежал из дома и примкнул к уличной банде в Буффало, затем перебрался в Калифорнию. Как-то ограбил проститутку, забрав у нее 10 долларов, а после ареста пытался свалить преступление на своего друга. Репутация у Дефриза была незавидная: пьяница, мелкая уголовная сошка и, по слухам, информатор полиции. В тюрьме его ждала, в лучшем случае, участь шестерки.

Но к восьмой «ходке» Дефриз наконец смекнул, откуда дует ветер. Калифорния бурлила: демонстрации против войны во Вьетнаме, уотергейтский скандал... Гремучая смесь наркотиков, идеологии хиппи, «нью-эйджа» и левых течений взрывала университетские кампусы. Подпольные группировки наподобие «Армии освобождения черных», «Революционной армии» и Weather Underground подкладывали бомбы, устраивали грабежи и нападали на полицейских.

В тюрьме Вакавилль Дефриз присоединился к «Черной культурной ассоциации», националистической организации заключенных-афроамериканцев. Отныне он был уже не жалким уголовником, а борцом за свободу и социальные права угнетенного черного меньшинства. Долой рабское имя! И Дефриз начал называть себя «Синкю» в честь легендарного предводителя восстания рабов на корабле «Амистад» в 1839 году. Само это слово означает «пятерка», пять очков.

Вскоре Дефриз организовал собственную группу взаимопомощи заключенных под названием «Юнисайт». Он быстро овладел революционной риторикой, благо язык у «Синкю» был подвешен весьма неплохо. Белые активисты, навещавшие в качестве наставников и преподавателей чернокожих заключенных, слушали его с раскрытыми ртами. «Я влюбилась в этого красивого черного человека», – писала одна из них.

Подобных молодых бунтарей вдохновляли туманные маоистские теории, проповеди «Черных пантер», светлый облик «товарища Че» и видения «городской герильи» южноамериканского образца. Неудивительно, что манифесты и коммюнике SLA, выпускавшиеся под лозунгом «Смерть фашистским насекомым!», отличались крайней невнятностью. Выискивать рациональную идеологию в этих потоках проклятий – занятие и вовсе неблагодарное.

Смело можно сказать одно: в умах симбионтов мир разделялся на угнетателей, угнетенных и солдат революции. И после победы революции наступит рай, вольный «симбиоз... различных тел и организмов, живущих в глубокой и любовной гармонии и сотрудничестве в лучших интересах всех, кто составляет единое тело».

ИГРА В РЕВОЛЮЦИЮ

В марте 1973 года Дефриз ушел из тюрьмы Соледад. «Побег» был бы слишком громким словом – он просто-напросто покинул свое рабочее место в котельной, которая находилась за стенами тюрьмы. В кампусе Беркли революционного героя радостно приветствовали белые товарищи. Беглеца разместили в доме одной из активисток, Патрисии Солтысик. Дефриз быстро соблазнил Патрисию, и любовники дружно принялись сочинять первые манифесты.

AP PHOTO

16 апреля 1974 кампус университета Беркли загадочным образом украсился постерами с Патти Херст

Скоро подтянулись и другие. Впрочем, число «бойцов» SLA никогда не превышало 15, а то и десяти человек. Дефриз тут же присвоил себе титул «генерал-фельдмаршала Синкю Мтуме». В группе любили пышные титулы и клички: здесь были генералы Теко и Гелина (Уильям Харрис и Анджела Этвуд), Оцеола (Рассел Литтл), Фахиза (Нэнси Лин Перри) и другие. Все это казалось игрой, но не прошло и полгода, как игра в революцию вылилась в убийство.

Первой жертвой симбионтов стал Маркус Фостер, один из самых известных и уважаемых афроамериканских педагогов в США, школьный инспектор в Окленде (Калифорния). 6 ноября 1973 года члены SLA застрелили Фостера и тяжело ранили его помощника.

Убийство вызвало всеобщее возмущение. Даже экстремисты из «Черных пантер» отвернулись от SLA.

Революционеры начали было планировать другие нападения, но тут полиция, по чистой случайности, арестовала Литтла и его соратника по SLA Джозефа Ремиро. С этой минуты судьба Патти Херст была решена.

ВЗАПЕРТИ

Первые недели пленницу держали в узком шкафу с повязкой на глазах, не давали выйти в туалет, издевались, насиловали. А главное – вовсю накачивали революционной пропагандой. Можно только догадываться, что пережила тогда эта скромная девушка. Именно скромная: хотя Патти и вырастили няньки в 22-комнатном доме, а училась она в привилегированных частных школах, в университете она ничем не выделялась среди сверстниц. Правильнее сказать, выделялась своей незаметностью – не интересовалась ни политикой, ни классовой борьбой, по выходным ходила с женихом в кино. Жизнь их, как рассказывал Стивен, была «тихая» и «рутинная»: «Она мечтала тогда только о двух детях, колли и автофургоне».

Похищение Патти едва не затмило Уотергейт. У дома ее отца, Рэндольфа Херста, стояли лагерем репортеры. Шутка ли: одна из наследниц миллиардного состояния, внучка самого Уильяма Херста, газетного магната и «гражданина Кейна», в лапах экстремистов!

Рэндольф, надо отдать ему должное, бросил все свои возможности и влияние на освобождение дочери. Губернатор Калифорнии Рональд Рейган, ФБР, радикалы из подполья, черные экстремисты и доморощенные экстрасенсы – все шло в дело.

Убедившись, что менять пленницу на Ремиро и Литтла никто не намерен,

Дефриз со свойственной ему театральностью резко сменил требования. Херст должен был теперь совершить «жест доброй воли» и накормить голодных и бездомных Америки.

В ответ Херст объявил о создании фонда помощи нуждающимся с капиталом в два миллиона. В Калифорнии волонтеры начали раздачу еды (всего в пять приемов пищевые пайки от Херста получили 30 000 человек). «Генерал-фельдмаршал» потребовал увеличить сумму до 6 миллионов. «Таких денег у меня нет», – отвечал Херст. Похитителям предложили два миллиона за немедленное освобождение Патти и еще два миллиона с выплатой в январе 1975 года.

Тем временем магнитофонные записи Патти, которыми SLA исправно снабжало газеты и радиостанции, становились все более тревожными и критическими по отношению к семье. В записи, сделанной на 59-й день похищения, Патти отреклась от родных и своего прошлого.

«Мама, папа, расскажите бедным и угнетенным людям этой нации о том, что собирается сотворить с ними корпоративное государство. Скажите черным и беднякам, что их истребят до последнего мужчины, женщины и ребенка, – заявила она. – Мне предложили на выбор: либо меня освободят в безопасном месте, либо позволят присоединиться к силам Симбионистской армии освобождения и сражаться за свою свободу и свободу угнетенных. Я решила остаться и бороться. Мне дали имя Таня в честь соратницы, сражавшейся с Че в Боливии».

Позднее Патти утверждала, что все это время жила словно в тумане. Она была убеждена, к примеру, что не может искать помощи у полиции и ФБР, потому что агенты тут же расправятся с ней. «Даже думать о своем мне не разрешалось, – рассказывала она. – Считалось, что я не должна думать о семье. Синкю (...) верил, что мозговые волны можно считать, или что меня найдут с помощью экстрасенса. Так что я боялась и этого».

Для многих современных психологов Патти Херст – классический случай «стокгольмского синдрома», заставляющего до трети заложников под страхом смерти сочувствовать похитителям и оправдывать их действия вплоть до полного отождествления с агрессорами. Недаром при аресте в сумочке Патти нашли камень в форме обезьяньей морды – подарок насильника Вилли Вольфа, которого девушка в одном из обращений назвала «самым нежным и прекрасным из людей, каких я знала».

Патти Херст довольно быстро вышла из образа террористки «Тани», как и из федеральной тюрьмы Плезантон, которую она покинула 2 февраля 1979 года

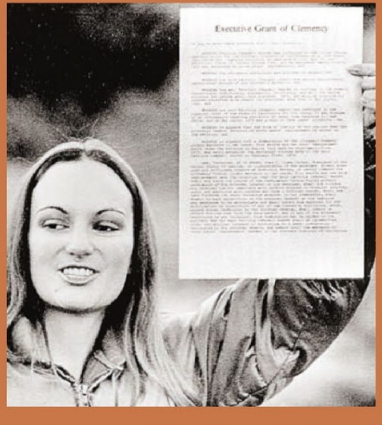
ТАНЯ

15 апреля 1974 года камеры безопасности запечатлели Патти с карабином в руках во время ограбления банка «Хиберния» в Сан-Франциско. Ранив одного из посетителей и прохожего, члены SLA скрылись с $10 000.

«Привет народу, это Таня, – сообщила Патти в очередном коммюнике. – Благодаря нашим действиям корпоративное государство финансирует революцию. Что же касается промывки мозгов, то эта мысль совершенно абсурдна. Я солдат народной армии».

К тому времени SLA успела обосноваться в Лос-Анджелесе. 16 мая Харрис и его жена Эмили, оставив Патти в машине, зашли в магазин спорттоваров. Здесь «генералу Теко» пришла в голову светлая мысль украсть носки. Тут же подоспел охранник, Харрис вытащил револьвер, и завязалась потасовка. Патти открыла огонь из двух карабинов по вывеске магазина, что позволило Харрисам бежать.

«Инстинктивно я сделала то, чему меня учили, – признавалась Патти почти 30 лет спустя в интервью телеведущему Ларри Кингу. – Любой нормальный человек, любой, кто контролирует свои чувства... выскочил бы из грузовика, как только Харрисы ушли, и стал бы звать полицию. Оглядываясь назад, я понимаю, что в ту секунду я окончательно погибла».



Все эти события помогли полиции выяснить местонахождение террористов. 17 мая сотни полицейских и агентов ФБР окружили дом, где скрывались шесть членов SLA во главе с Дефризом. Началась перестрелка – одна из крупнейших в истории американской полиции (стороны выпустили до 9000 патронов).

Через два часа дом загорелся. «Фахизу» и Камиллу Холл застрелили, когда они попытались выбраться наружу. Остальные забрались в подпол. Дефриз выпустил себе в голову пулю, остальные задохнулись от дыма или погибли от ожогов.

Оставшиеся на свободе члены SLA бежали в район Сан-Франциско. Теперь их возглавлял генерал «Теко» Харрис, незадачливый похититель носков. Овеянные аурой мучеников революции, они по-прежнему скрывались в радикальной студенческой среде.

К группе примкнули новые товарищи: бывшая бомбистка Венди Йошимура и ее приятель Вилли Брандт, Кэтлин Солия с братом Стивеном и другие.

28 апреля 1975 года члены SLA ограбили банк «Крокер» в богатом пригороде большого Сакраменто. В ходе ограбления была смертельно ранена 42-летняя Мирна Опсал, мать двоих детей, которая принесла в банк собранные ее общиной церковные пожертвования. Добыча SLA составила $15 000. Сама Патти впоследствии уверяла, что во время этой героической «экспроприации» сидела в машине снаружи.

18 сентября агенты ФБР арестовали в Сан-Франциско Харрисов, Патти Херст и Венди Йошимура. Когда тюремные служители, заполняя бланки, спросили Патти о роде занятий, та ответила: «Городская партизанка».

ФИНАЛ

Судебный процесс над Патрисией Херст по обвинению в ограблении банка начался 11 марта 1976 года и стал не меньшей сенсацией, чем ее похищение и приключения в рядах SLA. Защищал Патти известный адвокат Френсис Ли Бейли – в свое время он выступал защитником «бостонского душителя» Альберта де Сальво и капитана Эрнеста Медины, одного из ответственных за массовую резню гражданского населения во вьетнамской деревне Сонгми.

Хотя назначенные судом психиатры обнаружили у Патти ярко выраженное психическое расстройство, вызванное похищением, пытками и революционной индоктринацией, все усилия Бейли оказались напрасны. Влияние «промывки мозгов» или запугивания оказалось не так-то легко доказать. Обвинение заняло позицию простую и безошибочную: присоединившись к SLA, Патти перестала быть жертвой. В тонкости «стокгольмского синдрома» никто даже не вдавался (это понятие появилось только в 1973 году после захвата заложников в стокгольмском банке и на процессе не выдвигалось).

Решающую роль сыграли показания эксперта от обвинения, психиатра Гарри Козола – тот счел Патти «бунтаркой в поисках повода», а ее участие в ограблении банка назвал «актом свободной воли». Заключительная речь Бейли, как писала в своей автобиографии Патти, была «бессвязна» и неубедительна (похоже, мэтр прикладывался в перерывах к бутылке). В довершение всего, Бейли умудрился опрокинуть себе на брюки стакан с водой, так что всем в зале суда казалось, будто он обмочился.

Патти Херст приговорили к семи годам тюремного заключения.

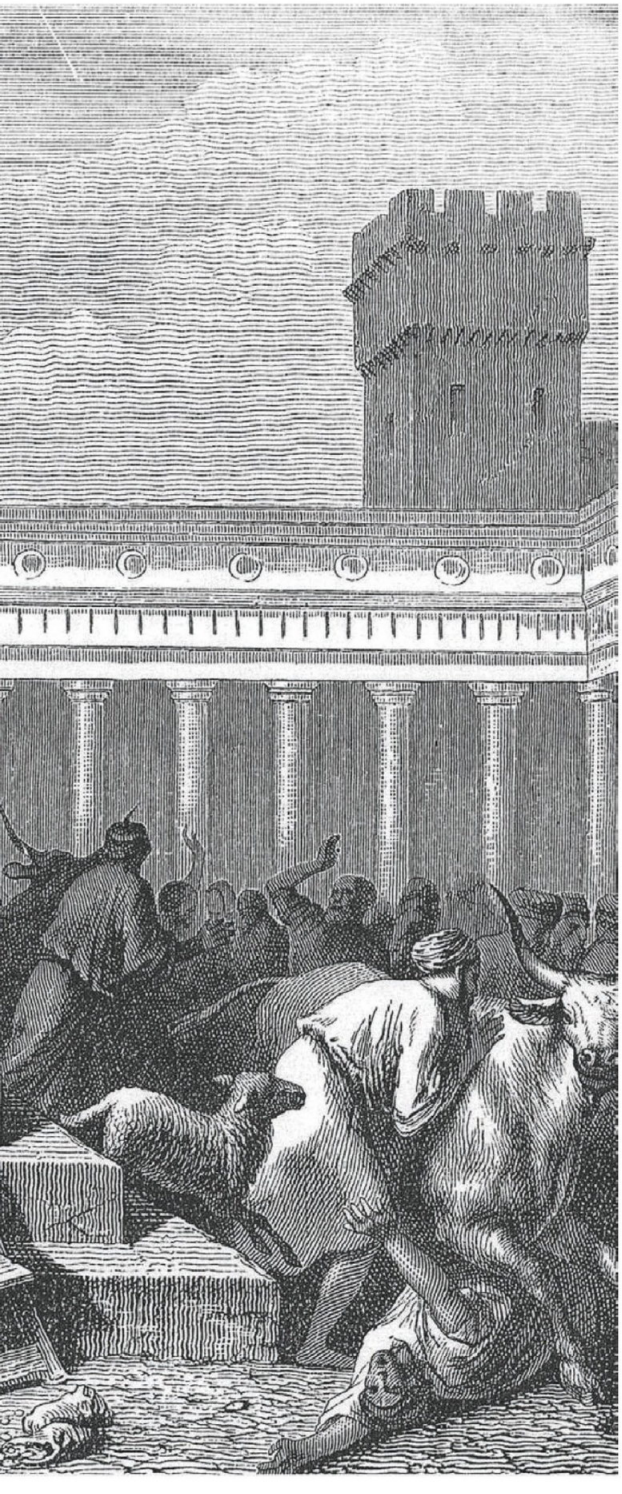
В 2008 году Дива, французская бульдожка Патти, выиграла первый приз на престижной выставке Вестминстерского клуба собаководства в Мэдисон-сквер-гарден

AP PHOTO

Но неужели хоть кто-то мог предположить, что наследница могущественной империи Херстов будет долго гнить за решеткой? В заключении Патти провела чуть меньше года – в январе 1979 года президент Картер сократил срок наказания. Билл Клинтон даровал ей полное прощение – в последний день своего президентского срока, 20 января 2001 года.

Эпилог этой истории, пожалуй, счастливый. Все члены SLA в разное время были арестованы, отсидели и освободились – один лишь Ремиро продолжает мотать пожизненный срок. Патти вышла замуж за своего бывшего телохранителя Бернарда Шоу, родила двух очаровательных дочек, сыграла несколько мелких ролей во второстепенных фильмах и сериалах, написала в соавторстве детективный роман и не так давно занялась разведением призовых французских бульдогов.

И все бы было хорошо, вот только пролитую кровь невинных людей никто никогда не вернет.



КУЛЬТ наличности

Церковная десятина, пожертвования прихожан, их же бесплатный труд. Способы заработков практически у всех конфессий одинаковы – но результаты очень даже разные. А маленьким, но гордым конфессиям подчас удается заработать даже лучше, чем большим

ТЕКСТ ЕКАТЕРИНА ДРАНКИНА, Ъ

Хаббардисты

Однажды представители Церкви сайентологии подали в суд на немецкий журнал Der Stern, желая доказать, что ее основатель Рон Хаббард никогда не произносил приписываемых ему слов «Самый верный способ заработать миллион долларов – изобрести собственную религию». Суд отклонил иск, в общественном сознании авторство знаменитой фразы так и осталось за Хаббардом, тем более что основания воспринимать его мотивацию именно таким образом, безусловно, есть. На момент смерти, в 1986 году, американский журнал Forbes оценил состояние писателя-фантаста, основавшего собственную религию, «не менее чем в 200 миллионов долларов», другие оценки доходили до $640 млн. Основанная же писателем Церковь стала одной из самых богатых в мире – общие активы Церкви оцениваются в $2 млрд. Даже само отрицание коммерческого характера деятельности для хаббардистов – выгодное дело. В тех странах, где хаббардизм (или сайентология, или дианетика) признан властями как религия, организация не платит налоги со своих доходов. Такой статус есть у сайентологов в США – стране происхождения и наибольшей концентрации последователей, в Испании, Австралии, Швеции, России, некоторых других странах. Некоторые сложности возникают, впрочем, и в этих странах – в США сайентологию признали религией только в 1993 году (считается, что хаббардистам благоволил избранный в том году президент Клинтон) в России религией признают, а книги Хаббарда запрещены, поскольку считаются экстремистской литературой.

WIKIPEDIA.ORG

Общие активы церкви сайентологии оцениваются в **2 миллиарда долларов**

На момент смерти, в 1986 году, американский журнал Forbes оценил состояние **Рона Хаббарда,** основавшего собственную религию, «не менее чем в 200 миллионов долларов», другие оценки доходили до $640 млн

В большинстве европейских стран, в Израиле и Мексике церковь сайентологии признана коммерческой организацией и налоги платить вынуждена.

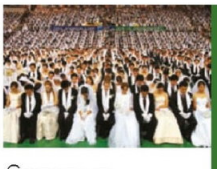
Сегодня Церковь сайентологии обладает авторскими правами на работы Хаббарда, ставшие мировыми бестселлерами на многие годы, а входящие в нее организации – Центр религиозных технологий (ЦРТ), WISE (World Institute of Scientology Enterprises) и ABLE (Association for Better Living and Education) владеют товарными знаками, закрепляющими за церковью главные источники заработка – товарным знаком являются слова «сайентология», «одитинг» (важнейший элемент хаббардистской практики, что-то вроде допроса на «детекторе лжи») и прочие «маленькие хитрости».

Церковь представляет собой иерархическое общество, построенное в соответствии с хаббардовской схемой мировой и человеческой эволюции. Внизу спирали – сайентологические общины, сейчас их более 2000 в 129 странах мира. В Церкви существует четыре уровня духовной иерархии: одитор, супервайзер, кейс-супервайзер, капеллан. Их обязанности четко расписаны. Верующие Церкви делятся на преклиров, клиров и оперирующих тэтанов. Доход общины формируется из пожертвований – финансовый план пожертвований спускается сверху и является важным показателем успеха функционирования общины. Есть обязательные пожертвования, есть полудобровольные – каждому прихожанину рекомендуется жертвовать не менее 10% своего дохода. Платной является процедура одитинга – в зависимости от уровня, на котором находится практикующий. Но если денег нет, то можно оплатить одитинг работой в общине.

МУНИСТЫ

Американцы шутят, что каждый раз, заходя в суши-бар, они поддерживают долларом Церковь объединения, созданную в 1954 году в Сеуле Мун Сон Меном. Как и другие секты, Церковь объединения в значительной степени живет на пожертвования, но кроме того, здесь процветает бизнес как таковой.

Сегодня мунистами считают себя 5-7 млн человек по всему свету, а Церковь объединения стала одной из самых богатых сект мира. В США мунистов не меньше, чем на родине Мун Сон Мена – отсидев в лагерях в коммунистической Корее и перебравшись в 70-е годы в США, преподобный Мун призвал первых своих прихожан воспользоваться дарами Господа для нужд развития церкви. А именно: он усадил их в лодки и отправил ловить тунца. Довольно быстро мунисты стали поставлять морепродукты в несколько тысяч ресторанов Америки, став крупнейшим поставщиком на этом рынке. Не менее активно развивался бизнес и в Южной Корее. Основанная Муном в Сеуле Tongil Group «некоммерческая организация», созданная для финансовой подпитки религиозной организации True World, в 1998 году занимала уже 35-е место по величине среди корейских чеболей. Оборот Tongil Group превысил $500 млн, корпорации принадлежат активы в США, в Южной Корее и даже доля в автозаводе Pyeonghwa на коммунистическом Севере (производит две модели машин по лицензии компании Fiat, а также грузовики китайского производителя Dandong Shuguang). В Южной Корее, например, ей принадлежит лучший горнолыжный курорт Ёнпхён в Пхёнчане, месте проведения Зимних Олимпийских игр – 2018. В США помимо торговли морепродуктами Мун,



Сегодня **мунистами считают себя 5-7 млн человек по всему свету,** а Церковь объединения стала одной из самых богатых сект мира

Самый неожиданный бизнес мунистов – **оружие**

испытывавший ненависть к коммунизму, учредил консервативную газету Washington Times – он хвастался, что именно ей принадлежит «решающая роль в задаче положить конец марксизму-ленинизму и повернуть Россию и страны Восточной Европы к демократии».

Но самый неожиданный бизнес мунистов – оружие. Сын Мун Сон Мена и его преемник на посту главы церкви Джастин Мун с детства увлекался оружием, и в 1996 году он основал компанию Kahr Arms, которая сразу стала производить оружие его собственной разработки. Это были компактные 9-миллиметровые пистолеты. Нужно отдать должное таланту Джастина Муна, со временем пистолет Kahr K-9 стал одним из самых популярных в Америке, в качестве запасного оружие его предпочитают даже полицейские, которые дали ему ласковое прозвище Mooney gun.

В 1999 году Kahr Arms поглотила компанию Thompson – производителя знаменитого длинноствольного пистолета-пулемета Томпсона. В целом под руководством Джастина Муна бизнес его отца устремился к процветанию, а число мунистов по всему миру удвоилось.

общества, только содержание миссионеров, разъездных надзирателей и специальных пионеров обходится ему в сумму свыше $40 млн.

В первую очередь, «Свидетели Иеговы» живут за счет бесплатной работы в типографиях и «вефилях» своих прихожан. Как правило, «вефили» представляют собой комплекс построек, где рядовые Свидетели Иеговы работают шесть дней в неделю. Работают прихожане и на фермах – обществу принадлежат крупные сельхозугодья – в США, например, такие есть в штатах Нью-Йорк и Вашингтон. Не менее важны пожертвования, которые собирают миссионеры, распространяющие литературу, и то, что жертвуют на собраниях. Земельные участки для построек, как правило, жертвуют прихожане: например, Зал Царств в Токио был построен на участке, где раньше стояли дома нескольких «Свидетелей», – в качестве компенсации они попросили только разрешить им жить в квартире на верхнем этаже построенного здания.

На пожертвования были построены Всемирный Управленческий центр Свидетелей Иеговы, который находится в Бруклине. Впрочем, там же, рядом с Бруклинским мостом,

Недвижимость «Свидетелей Иеговы» в одном только Бруклине оценивается в **186 миллионов долларов**

Деньги церкви приносит и распространение литературы. Один только главный иеговистский журнал «Сторожевая Башня» выходит **ежемесячным тиражом 46 млн экземпляров, и тираж полностью раскупается**

Свидетели Иеговы

Даже самые строгие борцы с сектантством не рискуют называть основанное Чарльзом Т. Расселом «Общество Сторожевой башни, Библии и Трактатов» коммерческой организацией. С середины 30-х годов, когда Общество изменило название на Церковь «Свидетелей Иеговы», в их информационные листки и в другие печатные приглашения на встречи включалась надпись: «Вход свободный. Никаких денежных сборов», к увеличению заработков прихожан не призывали, а каждый работник «вефилей» (семейных общежитий для Свидетелей Иеговы) и вовсе дает «обет нищеты», отказываясь от мирской работы и заработков. Тем не менее содержание и строительство «вефилей», Залов Царства, Залов конгрессов, печать литературы (журналов «Сторожевая Башня» и «Пробудитесь!») и затраты на миссионеров требуют очень больших средств. Согласно отчетам

секте принадлежит целый квартал исторических зданий, в том числе шикарный отель «Боссерт» на Монтэгю-стрит в районе Бруклин-Хайтс. Газета New York Times утверждала, что недвижимость «Свидетелей Иеговы» в одном только Бруклине оценивается в $186 млн.

Помимо того, деньги церкви приносит распространение литературы. Один только главный иеговистский журнал «Сторожевая Башня» выходит ежемесячным тиражом 46 млн экземпляров, и тираж полностью раскупается.

Мормоны

В феврале 1998 года новым главой мормонской церкви стал 80-летний Томас Монсон – его предшественник, Гордон Хинкли, скончался в возрасте 97 лет. Помимо долголетия, замешанного на отказе от алкоголя,

AP/EAST NEWS; GETTY IMAGES/FOTOBANK.RU; REUTERS

Несколько десятков мормонов занимают почетные места **в списках миллиардеров Forbes**

МИТТ РОМНИ НА ПОСЛЕДНИХ ВЫБОРАХ ПРЕЗИДЕНТА США ПРОСЛАВИЛ МОРМОНОВ РАССКАЗОМ **О СВЯЩЕННЫХ ПОДШТАННИКАХ, СПАСШИХ ЕГО ВО ВРЕМЯ ВЬЕТНАМСКОЙ ВОЙНЫ**

курения, семейных ценностях и практике двухлетнего миссионерства вместо службы в армии в юности, мормонов отличает заложенный в канонах настрой на экономическое процветание. Несколько десятков мормонов занимают почетные места в списках миллиардеров Forbes. Руководитель Высшей власти Церкви Джон Хантсман основал одну из крупнейших в Америке химических компаний Huntsman Corporation, оборот которой достигает $11 млн. Штаб-квартира компании находится в Солт-Лейк-Сити, столице основанного мормонами штата Юта, куда тысячи беженцев перебрались после убийства религиозными фанатиками основателя церкви Джозефа Смита в 1844 году. Губернатор Юты – сын Джона Хантсмана, а другой его родственник, Митт Ромни, основатель финансового фонда Bain Capital, на последних выборах президента США прославил мормонов рассказом о священных подштанниках, спасших его во время вьетнамской войны. Семье Мариотт принадлежит одноименная сеть отелей. Дэвид Нилман основал две авиакомпании-дискаунтера: JetBlue в США и Azul в Бразилии. Ральф Аткин тоже основал авиакомпанию SkyWest Airlines. Эрик Валвел – руководитель инвестбанка Credit Suisse, Харрис Симмонс – глава Zions Bancorporation, а Алан О'Брайан руководит отделением в Японии Reinsurance Group of America. Во всем мире насчитывается до 13 млн последователей мормонов, каждый из которых должен отчислять церкви 10% своего дохода, благодаря чему Церковь Иисуса Христа Святых Последних Дней (ЦИХСПД) по праву считается самой богатой конфессией, существующей в современном мире. По оценкам специалистов, сама церковь имеет финансовые средства, исчисляемые десятками миллиардов долларов. Церковь распоряжается деньгами в соответствии не только с Библией, но и с законами кейнсианства: многие известные международные объединения и финансово-промышленные группы работают при участии капитала мормонов – они владеют банками, страховыми компаниями, рудниками и промышленными предприятиями.

ИСМАИЛИТЫ

Давно прошли те времена, когда основатель твердыни исмаилитов на горе Аламут, Хасан ибн-Саббах, проповедовал аскезу и сам жил жизнью аскета. Из объединения знаменитых ассасинов (на самом деле – хашишинов, средневековых убийц, курителей гашиша) исмаилиты в большинстве своем превратились во вполне добропорядочных граждан, а их нынешний глава – Карим Ага-хан IV – получил в юности гарвардское образование и теперь ведет жизнь «принца без королевства», но зато со средствами, проживая в собственных особняках в Париже, Лондоне, Нью-Йорке и пр. Благодаря пожертвованиям исмаилитов, численность которых по всему миру достигает 12 млн., состояние Ага-Хана оценивается в сумму до $3 млрд. Американский журнал Forbes, впрочем, насчитал всего $800 млн, но тем не менее включил Ага-хана в список самых богатых королевских особ в мире.

Большая часть состояния Ага-хана, конечно, была накоплена веками. Еще при его деде, Ага-хане III, существовала традиция взвешивать верховного правителя каждые пять лет: на одну чашу весов садился Ага-хан, а у другой выстраивалась очередь его подданных, которые клали на весы золото и драгоценные камни до тех пор, пока чаши не сравнивались. Последняя такая процедура состоялась в 1950 году, Ага-хан весил тогда 95 кг. Несметные богатства Ага-хана сегодня хранятся на счетах швейцарских и иных банков, а гарвардское образование помогает ему в операциях на рынках ценных бумаг, где также обращается изрядная доля его состояния. Ага-хан ведет роскошный образ жизни: держит лошадей, участвует в дерби, по молодости (сейчас ему 77 лет) слыл плейбоем. После развода в 1995 году с бывшей топ-моделью Сарой Кроукер Пул, принявшей после свадьбы имя Бегум Салима, Ага-хан выплатил ей компенсацию в размере более $30 млн, помимо того, Бегум Салима оставила себе на

27 млн драгоценностей. Но также он известный благотворитель. В Казахстане близ города Текели в 2010 году он начал строительство международного Центрально-Азиатского университета, на что фонд Aga Khan Development Network выделил $250 млн. А в Горный Бадахшан, жители которого в основном исмаилиты и почитают Ага-хана за своего имама, с момента начала гражданской войны в Таджикистане фонд поставляет гуманитарную помощь и в 2002 году построил капитальный мост, соединивший афганский и таджикский Бадахшан.

Из знаменитых ассасинов исмаилиты в большинстве своем превратились в добропорядочных граждан

несметные богатства Ага-хана сегодня хранятся на счетах швейцарских и иных банков

КРИШНАИТЫ

Когда в 1965 году 69-летний Бхактиведанта Свами сел на борт грузового судна, отправляющегося в Нью-Йорк, он имел с собой лишь три коробки с индуистскими книгами, пару ручных цимбал, несколько комплектов шафрановой одежды, пару туфель и 40 индийских рупий. Годом позже он зарегистрировал в США организацию ISKCON (Международное общество сознания Кришны, МОСК) – организацию, которая сегодня имеет 350 центров по всему миру. В кришнаитских храмах работают 10 000 человек, и еще 250 000 принадлежат к коммунам кришнаитов, живут на шестидесяти принадлежащих церкви фермерских хозяйствах, работают в нескольких десятках ресторанов. Кришнаиты по всему миру продают продукцию собственного производства: благовонные палочки, цветы лотоса и ноготки, ожерелья Кришны, кольца, браслеты, сандаловое дерево.

Кришнаитский «прасад» – еда, состоящая главным образом из кокоса, сушеных фруктов и специй, – важнейшая часть ритуала поклонения Кришне и продаваться не может, но можно его раздавать и просить пожертвования. Кришнаиты раздают прасад при входе в храмы, в общинах и просто на улицах. Впрочем, торгуют кришнаиты и «смежными» товарами. Например, в храме Брахтиведанта недалеко от Лондона (дом, в котором располагается храм, был подарен кришнаитам гитаристом The Beatles Джорджем Харрисоном) 12-недельный курс лекций «Ведический образ жизни» стоит 165 фунтов с человека.

Но главный доход ISKCON – до 70% – это пожертвования, которые тратятся главным образом на строительство и покупку роскошных храмов. Так, в Детройте храмом стал самый дорогой особняк города, выкупленный для общины новообращенными Альфредом Фордом (правнук Генри Форда) и Элизабет Ройтер (дочь бывшего главы крупнейшего американского профсоюза работников автопромышленности United Auto Workers Уолтера Ройтера). В настоящее время заканчивается строительство будущего главного центра кришнаитов в Западной Бенгалии, в священном для кришнаитов городе Маяпуре. Храм Ведического Планетария станет крупнейшим культовым сооружением в мире – внутри него будет располагаться ведический планетарий, в котором разместится модель вселенной в том виде, в каком ее описывают Пураны. Строительство оценивается в $100 млн, из них $18 млн снова пожертвовал Альфред Форд.

250 000 ЧЕЛОВЕК принадлежат к коммунам кришнаитов во всем мире

AP PHOTO

До 70% дохода Международного общества сознания Кришны составляют пожертвования, которые тратятся главным образом на строительство и покупку роскошных храмов

ДОН КИНГ: «ЧАВЕС БЫЛ МОИМ ОХРАННИКОМ»

ИНТЕРВЬЮ ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ

ЭТО САМЫЙ МОГУЩЕСТВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК В МИРОВОМ БОКСЕ, УМЕЮЩИЙ ПРИВЛЕЧЬ ВНИМАНИЕ ПУБЛИКИ К ЛЮБОМУ ПОЕДИНКУ И В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ К СЕБЕ САМОМУ. ТАК, ГДЕ ДОН, ТАМ ВСЕГДА АЖИОТАЖ И ШОУ. А ЕЩЕ СКАНДАЛЫ. МНОГИЕ СЧИТАЮТ, ЧТО ЛУЧШИЙ СПОСОБ НЕ БЫТЬ ОБМАНУТЫМ ИМ – НЕ ИМЕТЬ С НИМ ДЕЛА. С ДРУГОЙ СТОРОНЫ, ИМЕННО КИНГ СДЕЛАЛ ЗНАМЕНИТЫМИ МОХХАМЕДА АЛИ, МАЙКА ТАЙСОНА, ЭВАНДЕРА ХОЛЛИФИЛДА, ЛЕННОКСА ЛЬЮИСА. ДОН ВСЕГДА РАД ПОГОВОРИТЬ С ЖУРНАЛИСТАМИ О ТОМ, КАКОЙ ОН ЛЕГЕНДАРНЫЙ, ОДНАКО НЫНЧЕ ОН ДЕКЛАМИРОВАЛ СВОИ ПЛАНЫ И ВЕРУ В СВЕТЛОЕ ДЕМОКРАТИЧНОЕ БУДУЩЕЕ – СЛИШКОМ ВООДУШЕВЛЕН ГРЯДУЩИМ ВИЗИТОМ В СТРАНУ ПРЕЗИДЕНТА ПУТИНА

1 PLAYBOY Ваша знаменитая куртка, которую вы часто носите поверх пиджака, – мы увидим ее на вас в Москве?

КИНГ Я надену ее, когда приеду в Россию и встречусь с Владимиром Путиным. Я надену ее, потому что моя куртка несет на себе Билль о правах, образы президентов на Маунт-Рашмор, дух Америки вообще. Она живая, эта куртка. Поэтому, когда я услышал Владимира Путина, народного президента – избранного народом, для народа, – услышал, как он говорит: «Нам не нужно слабое правительство, нам нужно сильное правительство, которое возьмет на себя ответственность за права личности и за общество в целом», он покорил мое сердце. И я решил, что буду работать вместе с ним ради счастья человечества во всем мире. Так что я привезу с собой обе своих куртки, – и с Биллем о правах, и с Декларацией независимости, – потому что я вижу, что Владимир Путин, великий президент великого русского народа, сейчас воплощает в жизнь все эти принципы. И я очень рад этому, потому что я люблю Владимира Путина и люблю русский народ.

2 PLAYBOY А к Путину вы поедете как обычно, в белом лимузине?

КИНГ Да какая разница! Главное, что мы сможем работать вместе на благо страны, на благо людей, на благо демократии. И Владимир Путин с этим согласен, он сказал: «Никто не остановит Россию на пути к процветанию, демократии и обеспечению прав человека!» Вот чего я хочу! Свободы для всех! Свободы для народа! Именно для этого мы устраиваем бой! И я приеду к вам со своими куртками, и со своим сердцем, и своей головой, и я обращусь к Владимиру Путину и к русскому народу! И мы все увидим схватку между Гильермо Джонсом и Денисом Лебедевым, и мы поймем, что мы можем соревноваться на боксерском ринге, что мы можем вернуть тот дух конкуренции, который давал силу нашим странам! И я ожидаю увидеть всю Россию в «Крокусе»!

3 PLAYBOY В России 140 миллионов жителей…

КИНГ Конечно, все не уместятся, но они смогут посмотреть бой по телевизору.

4 PLAYBOY Вы ожидаете, что этот бой станет событием в мире бокса?

КИНГ Разумеется! Без вопросов! Это будет бой, который вам не удастся скоро забыть!

AP PHOTO

5 PLAYBOY Возвращаясь к политике и президентам – вы известны как убежденный республиканец. Что вы думаете о Бараке Обаме?

КИНГ Я люблю Барака Обаму! Он воплощает собой Америку! И дело не столько в Бараке Обаме, дело в Америке! Знаешь, эта мечта прошла через многое – 45 лет назад убили Мартина Лютера Кинга. Убили его тело, но не его мечту. Мечта осталась жива – и спустя 45 лет у нас афроамериканец в Белом доме. Просто надо помнить, что свобода не дается дешево и не дается бесплатно. И сейчас Америка движется, и никому ее не остановить! Обама делает для Америки то же, что под руководством Владимира Путина делается сейчас в России! Помните: Обама представляет перемены, а перемены – это будущее. Мы должны мыслить неординарно! Я тебе поэтому приведу цитату из Путина: «У того, кто не жалеет о Советском Союзе, нет сердца. У того, кто мечтает его восстановить, нет мозгов». С этим приходится иметь дело вам, а если посмотреть на Америку, то у нас Барак Обама говорит, что надо меняться, надо поддерживать надежду!

6 PLAYBOY Но как это сделать?

КИНГ Надо делать то, что еще недавно казалось невозможным. А люди, которые не хотят перемен... Они хотят, чтобы были голодные, чтобы были обездоленные! Но у вас сейчас президент, который хочет охватить демократией все общество – накормить голодных, обездоленных, отверженных. И то же самое сейчас происходит в Америке.

7 PLAYBOY То есть Обама и Путин могут сработаться?

КИНГ Вообще они подходят друг другу, будто их подбирали на небе – небе гуманизма. Они оба борются за гуманизм, и я буду катализатором этого процесса, сколько мне хватит сил, устраивая спортивные события. И бой между Лебедевым и Джонсом будет суперэкстравагантной экстраваганцей!

8 PLAYBOY Простите?

КИНГ Это будет несравненное зрелище! И я постараюсь свести воедино людей разного общественного положения, живущих в великой России.

9 PLAYBOY А ситуацией в других странах кроме России и Америки вы интересуетесь?

КИНГ Да! Я был посланником Уго Чавеса! А в 1971 году он был моим охранником. Он встал во главе Венесуэлы и по-новому подошел к делу помощи обездоленным, неимущим. Люди, живущие в горах, никогда не видели доктора – он построил им клиники! Он не отвел этих людей к врачам – он отправил врачей к ним самим! Он помог беднякам, помог голодным. Он дал им работу, он перераспределил богатство! Не было никогда такого человека, и люди любили его! Люди пели песню со словами Uh, ah! Chavez no se va! («Чавес не уйдет!»). Понимаешь, когда я приехал в Израиль, Шимон Перес – ты знаешь Шимона Переса? – сделал меня послом мира на Ближнем Востоке. И я работал не только с Пересом, но и с мусульманами, я мог работать на обеих сторонах, ведь я был с Мохаммедом Али. Чтобы понять человека, надо побывать в его шкуре и уважать его культуру и его бэкграунд. Я этим занимаюсь по всему миру. В Южной Африке меня назначили послом мира от Южной Африки. Я по всей Африке работал, даже в Заире с Мобуту Сесе Секо! Я повсюду ездил, и у меня внушительный список знакомых президентов. Так что жду с нетерпением встречи с вашим президентом, Владимиром Путиным.

10 PLAYBOY Вижу, наш президент вас не на шутку заинтересовал...

КИНГ Мне говорили, что он занимался боксом, до того как пошел работать в КГБ. Если это правда, то, значит, он боец, он боксер, он человек, готовый сделать то, что нужно для человечества! И за это я его люблю, потому что во всем, что он говорит, заложен глубокий смысл. А у русских людей огромное сердце и огромные силы. Они отличные люди, а мне нравится встречать людей, которые готовы встать и бороться за правое дело, и поэтому я еду к вам с любовью! К вам ко всем, лично к тебе тоже! Я сейчас говорю с тобой, чтобы ты мог представить меня великому русскому народу! Чтобы и друзья, и враги знали, что мы любим Россию, и чтобы весь мир знал, что мы будем в России!

11 PLAYBOY Ну хорошо, политики вас любят, а вот боксеры, как я слышал, не очень. Майк Тайсон, кажется, даже грозился вас побить...

КИНГ Да это чепуха, все почему-то придают этому такое значение... Не надо на это покупаться. Все это дерганье, откровенно говоря... Ну Бернард Хопкинс еще может на меня злиться, но что толку. И вообще, надо же объективно смотреть на вещи: ну как можно злиться на человека, который сделал из тебя мужчину?! Да мне все равно, что там говорят, он же просто пытается получить помощь от людей, которые не верят! Это же ровно то, о чем ваш президент говорил, про восстановление советской империи! Все эти парни, они известно откуда берутся, они приходят ко мне и просят о помощи, а потом вот так себя ведут... Ну я-то на них злиться не буду. Вообще открою тебе секрет: когда черные говорят про что-то bad, на самом-то деле они имеют в виду, что это good. Так что, когда они про меня говорят все эти гадости, на самом-то деле они говорят, что я классный, что я отличный мужик! И вообще, я еще приеду к вам с Майком Тайсоном. Ха-ха-ха!

» ОБАМА ДЕЛАЕТ ДЛЯ АМЕРИКИ ТО ЖЕ, ЧТО ПОД РУКОВОДСТВОМ ВЛАДИМИРА ПУТИНА ДЕЛАЕТСЯ СЕЙЧАС В РОССИИ! ОБАМА ПРЕДСТАВЛЯЕТ ПЕРЕМЕНЫ, А ПЕРЕМЕНЫ – ЭТО БУДУЩЕЕ

12 PLAYBOY А вот Бернард Хопкинс недавно заявил, что выгнал вас из бизнеса, – что скажете?

КИНГ Он любит меня! Слушай, парень, Мохаммед Али, величайший из чемпионов, ушел из бокса, а я остался в бизнесе! И мой дорогой братец, тоже отсидевший когда-то, прекрасно знает, что это просто смешно! Я же еду в Россию, а он, видите ли, «выгнал меня из бизнеса»! Он что, не берет в счет Россию, великую страну с великой историей? Это я, значит, вылетел из бизнеса и сейчас разговариваю с тобой, человеком из PLAYBOY? Это все болтовня. Могу только сказать: «Прости им, Отче, ибо не ведают, что творят».

13 PLAYBOY Вам в этом году исполняется 82. Когда вы поймете, что пора закругляться?

КИНГ Когда Господь скажет мне! Ибо я дитя Божье, и когда Он скажет мне: «Сынок, иди домой!» – я пойду домой.

AP PHOTO; CORBIS/FOTOSA.RU

Но пока Он держит меня здесь, он дает мне возможность общаться с замечательными людьми вроде тебя. И это – возможность нести послание мира всему миру, всей России, от Сибири до Москвы, до Сталинграда, до Санкт-Петербурга, возможность проявить заботу и сообщить, что я иду к вам с любовью! Пусть все это знают!

14 PLAYBOY Насколько знаю, у вас давние связи с Россией – говорят, именно вы познакомили рок-группу «Парк Горького» с Джоном Бон Джови и дали старт их карьере.

КИНГ Это здорово, я рад, что об этом помнят! Я люблю Россию и люблю русских! И со мной вместе едет отличный русский парень, он будет мне помогать общаться, а потом я сам выучу язык. Мы проедем по всей стране, будем начинать всякие проекты.

15 PLAYBOY Какие, например?

КИНГ У русских людей огромная мотивация, потому что у такого великого лидера, как Владимир Путин, – истинно народного президента – сила в его связи с народом. Мы хотим, чтобы он мог использовать эту свою связь, и я смиренно предлагаю ему свою помощь в великом деле эволюционных преобразований в великой России.

16 PLAYBOY Вы дружите с Николаем Валуевым – правда ли, что это вы научили его боксировать?

КИНГ Николай Валуев – мой друган! Он теперь помощник Владимира Путина, он работает с правительством. Он отличный человек, настоящий русский! Я люблю Николая и просто не могу дождаться нашей встречи! Мы поедем в небольшой тур по стране, и я хочу взять Николая с собой! И тебя – тоже! Я хочу съездить в Санкт-Петербург, встретить много замечательных людей, увидеть все замечательные места. А Николай – мой друган, он великолепный человек! Мы будем вместе искать способную молодежь и будем давать им возможность проявить себя в стране возможностей, России! Возможность проявить свой талант по всему миру значимым способом, проявить достоинство, гордость, самооценку и честь русских людей.

17 PLAYBOY Но боксировать-то вы его учили?

КИНГ У него были отличные тренеры, а я только помогал их найти. Потому что я люблю Николая, он отличный парень, настоящая краса человечества.

18 PLAYBOY Почти полвека назад вы отсидели срок за убийство. Это было большим уроком для вас как для человека?

КИНГ Абсолютно! Это были мои университеты! Не я мотал срок, я заставил срок мотаться для меня самого! Я очень много читал самые разные книги: Льва Толстого... ээээ... Бориса Ельцина, вообще всех этих замечательных русских, Сталина там... И Марка Аврелия с Платоном тоже, и Конфуция. Так я получил свое образование. И я понял, что мы здесь не просто так, что мы должны работать на благо человечества. Я – слуга народа! Я понял, что «я и я и я» это значит «мы». «Мы, народ».

» КОГДА Я ОТПРАВИЛСЯ В ТЮРЬМУ, Я БЫЛ ТРУБОЧКОЙ ДЛЯ СТРЕЛЬБЫ ГОРОХОМ, **КОГДА Я ВЫШЕЛ – В ДУХОВНОМ СМЫСЛЕ Я СТАЛ АТОМНОЙ БОМБОЙ.** Я ПОНЯЛ, ЧТО НАДО СДЕЛАТЬ, ЧТОБЫ МИР СТАЛ ЛУЧШЕ. ТАК ЧТО В ТЮРЬМУ ПОПАДАТЬ НЕ НАДО, НО НАДО БЫТЬ ГОТОВЫМ К РЕАЛИЯМ МИРА

19 PLAYBOY То есть в тюрьме стоит побывать?

КИНГ Никому туда попасть не пожелаю, но для меня это был исключительно важный опыт. Когда я отправился в тюрьму, я был трубочкой для стрельбы горохом, когда я вышел – в духовном смысле я стал атомной бомбой. Я понял, что надо сделать, чтобы мир стал лучше. Так что в тюрьму попадать не надо, но надо быть готовым к реалиям мира. Да, тюрьма меня изменила, и я до сих пор удивлен тем, что я все еще здесь. Но я все еще здесь! И сегодня утром я был рад пообщаться с таким отличным парнем! Это честь для меня!

20 PLAYBOY Это честь для меня, Дон. Вы легенда.

КИНГ Спасибо и храни тебя Господь! *(Срываясь на крик.)* Увидимся 17 мая в Москве! Денис Лебедев и Гильермо Джонс! Пусть президент знает: я хочу с ним встретиться! Владимир Путин! Владимир Путин! Владимир Путин! Народный президент!

ФОТО БОСЭ
СТИЛЬ, ВИЗАЖ ОЛЬГА СЛЮСАР
ПОСТПРОДАКШН АЛЕНА АРТЕМЕНКО
И АЛЕКСАНДР СУДИЛОВСКИЙ
АССИСТЕНТ ЮРИЙ СЛЮНИН

Герцег, проснись!

ЕСЛИ БЫ У ГОСПОД ДЕКАБРИСТОВ БЫЛ ВЫБОР, КОГО БУДИТЬ – ЖЕЛЧНОГО СТАРИКА ГЕРЦЕНА ИЛИ ЗЛАТОКУДРУЮ PLAYMATE **ЭРИКУ ГЕРЦЕГ,** ТО, ВОЗМОЖНО, НИКТО БЫ НЕ ПРОЧЕЛ «КТО ВИНОВАТ?». ВЫБОР, НА НАШ ВЗГЛЯД, ОЧЕВИДЕН

МАЙ 2013
PLAYBOY
ДЕВУШКА МЕСЯЦА ЭРИКА ГЕРЦЕГ

СПЯЩАЯ КРАСАВИЦА

Эрика Герцег обладает звучным именем и фамилией и яркой внешностью, а родилась майская playmate в Ужгороде, где много-много веселых, жизнерадостных людей и солнца. Главным недостатком Эрика считает собственный перфекционизм – отсюда и увлечение йогой, фитнесом, танцами, здоровым питанием и жесткое соблюдение режима дня. Кстати, девушка старается много спать – это полезно для кожи (и дополнительный бонус тому, кто спит с ней рядом). Она пробует силы в шоу-бизнесе в качестве певицы и планирует открыть клинику эстетической медицины. Мы только за – если все будут, как Эрика: 85-55-85.

Парень учит девушку водить машину:
– Я тебе сказал «Тормози», а ты что сделала?
– Я начала тормозить, но у меня что-то не получилось...
– Да, правильно: ты начала тормозить, а надо было нажать на тормоз!

Богатый бизнесмен подавился в ресторане рыбной костью. Сидевший за соседним столиком врач поспешил на помощь и спас ему жизнь.
– Спасибо, огромное спасибо! – сказал бизнесмен. – Я настаиваю на вознаграждении. Просто назовите сумму.
– Хорошо, – сказал врач. – Что вы скажете насчет половины той суммы, которую вы называли, когда кость еще торчала у вас в горле?

Бабушка поняла, что компот забродил, когда дед подошел к ней и спросил:
– Красавица, ты в отношениях?

Было у отца три сына. Пришло время выбирать профессию. Дал им отец лук и три стрелы. Выстрелили они из своих луков и все трое попали в аптеку. Зашел туда старший – и увидел свою стрелу в коробке с корвалолом. И пошел он работать учителем. Стрела среднего попала в пачку с виагрой. И начал средний сын сниматься в фильмах для взрослых. А младший сын вытащил свою стрелу из банки вазелина. И ждал его успех в шоу-бизнесе.

– Сема, вот ведь парадокс! Когда я жил в СССР, во всем были виноваты евреи. Потом я жил в России, и снова во всем были виноваты евреи.
– Ну и где же тут парадокс, Моня?
– Ты не дослушал, Сема! Теперь я живу в Израиле. И знаешь, кто во всем виноват?!

Девятилетний Володя ругнулся матом возле мамы, которая чистила рыбу. Пожалуй, это единственный случай, когда человек получил леща карасем.

Девушки, если бы у вас был выбор – мир во всем мире или необлезающий маникюр, то какой цвет лака вы бы выбрали?

– Доктор, помогите моему зятю! Я вчера прострелил ему ногу.
– Что ж это за дело – стрелять в собственного зятя?!
– Когда я в него стрелял, он еще не хотел им быть.

ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **АНДРЕЙ СУСЛОВ** из ЧЕБОКСАР

Хорошо воспитанный юноша из-за неразделенной любви написал в лифте, что Маша ветрена и порочна.

Вернувшись поздно, муж лег спать в отдельной комнате. Услышав ночью крики жены, поспешил к ней, но увидел лишь, как в окне исчезала фигура мужчины. Жена в слезах:
– Он дважды изнасиловал меня!
– А почему ты сразу не закричала?
– Я думала, что это ты, пока он не начал во второй раз.

– Вася, ты в каком году родился?
– Я Свинья.
– Это я знаю, я спрашиваю, в каком году родился?

Самолет с российскими туристами поднялся в воздух, и вдруг выясняется, что на сто пассажиров взяли только сорок обедов. Стюардесса объявляет:
– Каждый, кто любезно откажется от обеда в пользу других пассажиров, будет бесплатно получать спиртное в течение всего полета.
Через час стюардесса снова объявляет:
– Если кто-то из пассажиров передумал, мы рады сообщить: у нас еще осталось тридцать восемь порций обеда.

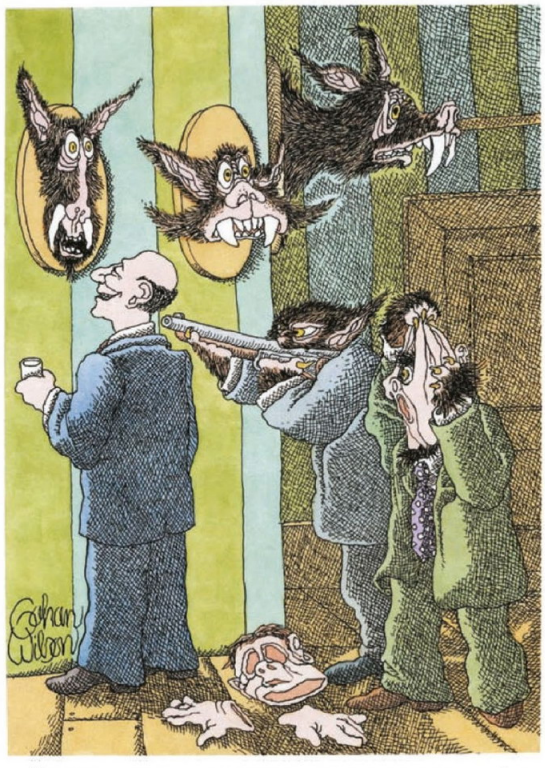
Парень рассказывает приятелям:
– Подхожу я на дискотеке к девушке и спрашиваю:
– Не хотите потанцевать?
А она мне:
– Сначала у моего бойфренда-боксера спроси, если не боишься!
Ну вы же знаете, я человек смелый. Подхожу к нему и спрашиваю:
– Не хотите потанцевать?

– Доктор, у меня мигрень...
– А вы представитель богемы?
– Что вы, доктор, я – сварщик...
– Молодой человек! У вас не может быть мигрени. У вас просто жбан раскалывается!

PLAYBOY продолжает конкурс анекдотов.
В этом номере приз за лучший анекдот – мобильное зарядное устройство Perfeo PF-5600.

Пишите по адресу:
127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4, с пометкой «АНЕКДОТ».

Не забудьте указать в письме, как с вами связаться. Убедительная просьба не присылать анекдоты из Интернета.



– Должен сказать, мне приятно показывать свои трофеи гостям, которые знают толк в животных.

– Теперь ты знаешь, что делают такие хорошие девочки, как я, в таком паршивом месте.

– Ну, если только я найду этого идиота, который крикнул: «Женщин и детей пропустите вперед!..»

– Хочу попросить вас немного переделать эту картину: я увеличила себе грудь.

Громкое дело на мексиканской границе

ТЕКСТ СЕРГЕЙ ВЕРЕЙКИН

Горстка латиносов, которым очень повезло в жизни: они не батрачат на подпольных мануфактурах на родине и не вынуждены прятаться от службы депортации в богатой Калифорнии. По обе стороны рубежа, на фабриках Fender, они создают легендарные гитары

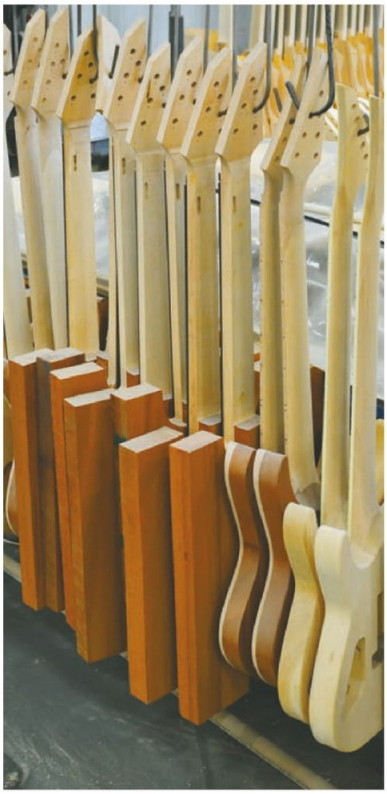
Гитарная музыка – будь то рок, поп и даже шансон – неотделима от секса. Got my mojo working, как пел Мадди Уоттерс. Старик Фрейд мог бы посвятить тысячи страниц объяснению этого феномена, доживи он до эпохи рок-н-ролла. Задайте вопрос девушкам о секс-символах – и они наверняка назовут музыкантов. И скорее всего – гитаристов. Причем наверняка – играющих на Fender Stratocaster. Простите меня, поклонники «гибсонов», «ибанесов» и «мьюзикменов», но вы ведь и сами знаете, что это так. Да что там, попросите любую прелестницу изобразить на бумаге электрогитару, и она нарисует контуры именно «страта».

Английские термины neck (шея) и body (тело) как-то правильнее и физиологичнее описывают части гитары, чем принятые у нас асексуальные «гриф» и «корпус». Я не мог не думать об этом, проходя по цехам фабрики Fender в мексиканском городке Энсенада. Кстати, попасть туда (на фабрику, а не в город) посторонний человек едва ли сможет, хотя для всякого настоящего поклонника музыки, а тем более коллекционера гитар, эти индустриальные площади привлекательнее, чем Эверест для путешественника.

Суровые мексиканские мужики и их боевые подруги занимаются здесь тем, что из нескольких кусков дерева создают нечто, поражающее совершенством форм и ценой в многие сотни долларов. Описывать их действительно нелегкий труд не так просто – любая фраза звучит как эвфемизм из фильма для взрослых: вот тучный товарищ методично полирует гриф, его товарищ шлифует пресловутое «боди», а рядом черноволосая красавица вколачивает ладовые перегородки. Самые аккуратные мексиканки работают в цеху по намотке электромагнитных звукоснимателей (если кто не знает, именно эти катушки с медной

Рабочий процесс: от болванки до инструмента

- Пройдет две-три недели – и кусок дерева превратится в предмет культа
- После обработки лаком корпус гитары уже похож на что-то, за что не жалко отдать несколько сотен долларов
- На изготовление и обработку грифа уходит до двух недель
- На фабриках по обе стороны границы трудятся, в основном, мексиканцы
- Производство поэтапное: один человек вколачивает лады, другой – обрезает
- Проверять звучание гитары и получать за это деньги – это ли не работа мечты? Инструменты для левшей проверяет леворукий контролер
- За спиной мастеров образцы всех возможных грифов – для сравнения
- По «голове» грифа знаток всегда определит, какая перед ним гитара



проволокой преобразуют колебания струн в электрический сигнал). Выделяется отдел контроля: здесь специалисты неустанно бренчат на каждом инструменте, подключив его к усилителю, – хорошо ли звучит? Каждый контролер выглядит, как рок-звезда. Можно легко представить, как такой рокер описывает свою работу черноокими красавицам, от недостатка внимания которых он явно не мучается. Моджо – что тут поделать…

Кстати, с моджо в Энсенаде вообще все в порядке. А если что – в центре города в каждой второй лавке предлагается виагра по умопомрачительно низким ценам. При этом Энсенада

LAURA WINETEER, AP PHOTO; ПРЕСС-СЛУЖБА КОМПАНИИ «MUSTOR»

↑ Здесь считают, что женщины более придирчивы, чем мужчины, поэтому им доверяют деликатную работу

→ Тонкая работа – так вколачиваются ладовые перегородки в новый гриф

↓ Некоторые гитары, выпущенные полвека назад, продаются по цене $150 000 и дороже

Благодарим магазин **«Музторг»** (эксклюзивного представителя Fender в России) за организацию поездки

известна не секс-туризмом, а фабрикой Fender.

Ценители гитар мексиканскую продукцию Fender считают менее престижной, нежели американскую. Конечно, производство в калифорнийском городе Корона отличается хотя бы тем, что здесь располагается знаменитый Custom Shop – мастерская, где вам могут сделать на заказ уникальный инструмент по вашим индивидуальным пожеланиям. Ваши желания ограничиваются только вашими финансовыми возможностями. Например, один из мастеров Fender, наш бывший соотечественник Юрий Шишков, недавно изготовил инструмент стоимостью $120 000.

При американской фабрике находится музей, где можно пощупать инструменты рок-героев, а также самостоятельно подобрать детали для «кастомной» гитары. Например, гитара, полностью соответствующая моим представлениям о прекрасном, детали для которой я собственноручно подобрал, потянула больше чем на $6000. Надо сказать, не такая уж высокая цена за отличный инструмент и моджо.

Единственный экземпляр

В музее при фабрике в городе Корона десятки экземпляров, в том числе гитара Джеффа Бека, а в Fender Custom Shop можно заказать свою – на любой вкус и кошелек

Лишь невероятным усилием воли я удержался от соблазна добавить в свою коллекцию девятую гитару. Впрочем, сил хватило ровно на то, чтобы покинуть Fender Visitor Center. Уже на следующий день я устал бороться с собой, зашел в магазин в Лос-Анджелесе и приобрел Fender Telecaster.

То, насколько темы гитар и эротики близки, я в очередной раз понял, когда за ужином познакомился с одним из управляющих мексиканской фабрикой Fender. Первым делом Рохельо поинтересовался, понравились ли мне мексиканские инструменты. Но его второй вопрос стал для меня неожиданным: «Знаешь, где самые ласковые женщины?» Я предположил, что в Мексике. «Нет, – в голос расхохотался мой собеседник. – Самые ласковые женщины в Колумбии. Моя девушка из Колумбии. Рекомендую!»

AP PHOTO; ПРЕСС-СЛУЖБА КОМПАНИИ «МУЗТОРГ»

ЛЮБОЙ НОМЕР PLAYBOY – НА ЛЮБОМ КОМПЬЮТЕРЕ ИЛИ МОБИЛЬНОМ УСТРОЙСТВЕ. ОДИН МЕСЯЦ БЕСПЛАТНО

ДЖОН БОН ДЖОВИ: «Я НЕ СОБИРАЮСЬ ВКАЛЫВАТЬ БОТОКС»

ИНТЕРВЬЮ JAMIE LEVY/IFA
ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА

ВЕТЕРАН АМЕРИКАНСКОГО РОКА НЫНЧЕ НЕ ТАКОЙ, КАКИМ БЫЛ ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД, – УЖЕ НЕ СКАЧЕТ ПО СЦЕНЕ, ПОСТАРЕЛ ВНЕШНЕ И ПЕРЕСМОТРЕЛ СВОЕ ОТНОШЕНИЕ К ПОЛИТИКЕ БАРАКА ОБАМЫ. НО В ОСТАЛЬНОМ ОН ОСТАЛСЯ ВЕРЕН СЕБЕ – ЛЮБИТ ЖЕНУ, БЕГАЕТ ПО УТРАМ И ДАЖЕ НА ПЛАСТИНКАХ ЕГО ГРУППЫ, КАК ОБЫЧНО, РОВНО ДЮЖИНА КОМПОЗИЦИЙ. АККУРАТ ПОСЛЕ ВЫХОДА АЛЬБОМА WHAT ABOUT NOW БОН ДЖОВИ С ПРИСУЩЕЙ ЕМУ НЕПОСРЕДСТВЕННОСТЬЮ РАССКАЗАЛ, ЧТО ОБЩЕГО У «ГАМЛЕТА» С ЕГО ПЕСНЯМИ, ЧТО ЗАСТАВЛЯЕТ ЕГО ЕЗДИТЬ НА ГАСТРОЛИ И О ТОМ, КАКОВО САМОМУ МЫТЬ ПОСУДУ В СОБСТВЕННОМ РЕСТОРАНЕ

AP PHOTO

1 PLAYBOY Когда вы садитесь сочинять новый альбом, вы уже знаете, о чем он будет?

БОН ДЖОВИ Я обычно сочиняю двенадцать песен, записываю демо, потом мы делаем еще две дюжины – всего получатся штук тридцать пять на пластинку. И уже из них выбираем итоговые композиции. Я всегда отсылаю первые песни своим менеджерам, и они тут же начинают: «О нет, это ужасно, никуда не годится!» Тогда я им говорю: «Спокойно, ублюдки, это только первая порция. Вы уже сколько со мной работаете? Пора бы знать, что будет еще две партии». Я не из тех, кто пишет двенадцать песен и заявляет, что альбом готов.

2 PLAYBOY Правда, что программа вашего тура полностью отрепетирована?

БОН ДЖОВИ Да. Сейчас уже не поскачешь козлом по сцене – все эти штуки остались в прошлом, так что приходится репетировать. Мы же как-никак выступаем перед людьми. Представьте, нас записывает национальное радио, снимает телевидение, а мы песню до этого всего раз прогнали!

» ЕСЛИ БЫ У ВАС БЫЛА ТАКАЯ ЖЕ ЖЕНА, КАК У МЕНЯ, ТАКАЯ ЖЕ ГРУППА И ТАКАЯ ЖЕ ЗАПИСЫВАЮЩАЯ СТУДИЯ, ВЫ НАВЕРНЯКА ТОЖЕ БЫЛИ БЫ ОПТИМИСТОМ. А ВОТ **ЕСЛИ БЫ Я НЫЛ, ТО У ВАС БЫЛИ БЫ ОСНОВАНИЯ ПОДОЗРЕВАТЬ, ЧТО Я ПУДРЮ ВАМ МОЗГИ**

3 PLAYBOY В песне Because We Can вы использовали предвыборный слоган Барака Обамы «Да, мы сможем». Это песня о нынешней ситуации в стране?

БОН ДЖОВИ В некотором смысле. Многие треки с этого диска – своего рода социальные комментарии к сегодняшнему дню. Стало ясно, что романтические надежды на молодого афроамериканского президента – это хорошо и замечательно, но, когда тот столкнулся с серьезными трудностями, стало непонятно: а что будет дальше со всеми нами? У правительства ничего толком не получается, у частного сектора тоже. Но если мы возьмемся за дело всем миром, это сработает. Если вы решили, что у вас ничего не выйдет, и, вместо уверенности в том, что все зависит только от вас, задаетесь вопросом «А почему именно я?», то знайте: «Потому что вы можете! Кто, если не вы?!» Примерно это я и хотел сказать.

4 PLAYBOY Вы с Обамой хорошо знакомы. Вас можно назвать друзьями?

БОН ДЖОВИ Довольно нагло с моей стороны было бы заявлять, что я друг президента Соединенных Штатов. По-моему, у нас взаимная приязнь. Он ко мне всегда хорошо относился, и я к нему тоже. Но мне даже не удалось побывать на его инаугурации, хотя меня и приглашали, потому что у нас в тот день была репетиция.

5 PLAYBOY Вы многого ждали от Обамы и его политики?

БОН ДЖОВИ Политика – штука обескураживающая. Никому не посоветовал бы в нее лезть. Там все очень сложно. Мне кажется, людям трудно расставаться со старыми представлениями об Обаме: его романтизировали целых четыре года, и все искренне верили, что социальные изменения не за горами. Обама выиграл кое-какие сражения – за право создавать однополые семьи, за оживление автомобильной промышленности, – но остальное идет с большим трудом. Особенно с точки зрения обычного человека с улицы, который думает только о том, чтобы у него завтра была еда, и ему совершенно плевать на политику Вашингтона.

6 PLAYBOY Забавно, что вы сравнили отношения между мужчиной и женщиной с отношениями республиканцев и демократов.

AP PHOTO

Реклама

Europa plus TV

HIT NON STOP

ПРЕМЬЕРА EUROPA PLUS TV

ИРЕНА ПОНАРОШКУ

НОВАЯ ВЕДУЩАЯ EUROPA PLUS TV

YouTube

ТЕПЕРЬ И НА YOUTUBE

youtube.com/europaplustv

12+

Подробная информация о программах и подключении на сайте www.europaplustv.com

БОН ДЖОВИ Драматурги всегда так поступают. Шекспир писал о королях и монархиях, хотя на самом деле у него речь идет об отце, матери и сыне – ведь именно об этом «Гамлет», не так ли? О папочке, мамочке и сыночке, который счел, что его недостаточно любят. Это вечная история, и всякий раз ее рассказывают по-разному. Есть классические сюжеты, которые повторяются независимо от эпохи и политического строя. Человеку свойственно желать возвращения домой, к своим детям. Это и есть его настоящая цель, где бы ни происходило дело: в Афганистане или Америке.

7 PLAYBOY В любовных балладах вы предстаете романтиком, даже идеалистом, который считает, что добро всегда побеждает зло. Вы действительно в это верите?

БОН ДЖОВИ Пожалуй, да. Если бы у вас была такая же жена, как у меня, такая же группа и такая же записывающая компания, вы наверняка тоже были бы оптимистом. А вот если бы я ныл, тогда у вас были бы основания подозревать, что я пудрю вам мозги.

8 PLAYBOY Что труднее – 30 лет играть в одной группе или столько же состоять в отношениях с одной женщиной?

БОН ДЖОВИ Играть в группе, конечно! В домашней жизни, само собой, возникают проблемы и сложности, но над этим просто нужно работать. Никто не совершенен, приходится с этим смириться. С группой, в принципе, проблемы те же, просто их куда больше.

9 PLAYBOY Вам нравится ездить на гастроли?

БОН ДЖОВИ Не сказать, что я большой поклонник этого дела. Оно очень выматывает, в турах бывает скучно и одиноко. Но лучшего способа зарабатывать на жизнь не существует.

10 PLAYBOY Полагаю, вам уже давно нет нужды зарабатывать на жизнь.

БОН ДЖОВИ Нужды нет, но ведь хочется. Когда ты сочиняешь новую песню, то всегда пребываешь в возбужденном восхищении, и это восхищение хочется разделить с другими. Меня никто не заставляет записывать новые пластинки. Я, может, даже хотел бы бросить это дело, но в жизни всегда приходится идти на компромиссы.

11 PLAYBOY Вы играете то, что только что сочинили, жене и детям? Вас интересует их мнение?

БОН ДЖОВИ Нет, конечно. Слушайте, я занимаюсь своим делом уже достаточно долго, чтобы не обсуждать с женой, нравится ей моя музыка или не нравится. На эту тему в моем доме как-то особо и не говорят. Мои песни – это то, что я делаю, а не то, чем я являюсь. Конечно, иногда я даю жене послушать что-нибудь новое, или она приходит в комнату, когда я сочиняю, но такое случается нечасто. А уж у детей я точно не буду стоять над душой со своими песнями. Я даже не уверен, что они слышали мой последний альбом. Старшей дочери, Джесси, я его не давал. У Стефани в машине пластинка точно есть, но я не уверен, что у нее хватило терпения дослушать ее до конца. Надо будет спросить.

12 PLAYBOY В 51 год вы выглядите примерно на 37. Как вам это удается?

БОН ДЖОВИ Да хрен его знает. Сейчас я пью воду, вечером тоже буду пить воду. Я бы с радостью рассказал вам о правильном режиме питания, но у меня его нет. В любом случае сегодня я выгляжу гораздо хуже, чем три года назад. Мы вчера отбирали фотографии для мерчендайзинга, и я схватился за голову: елки-палки, как мы постарели! Но тут уже ничего не поделаешь. Я не собираюсь вкалывать ботокс или пересаживать волосы. Какой есть, такой есть.

13 PLAYBOY Может, вы пьете какое-то особенное вино?

БОН ДЖОВИ Я предпочитаю бесплатное.

14 PLAYBOY Тогда, возможно, вам стоит приобрести собственную винодельню?

БОН ДЖОВИ Нет, я выпью весь урожай.

15 PLAYBOY У вас есть персональная фитнес-программа?

БОН ДЖОВИ Я занимаюсь дома и хожу в спортивный зал. И бегаю. Сколько себя помню, я всегда любил бегать. Правда, бегаю я медленно, как старик, совершенно не круто и не сексуально. Но за неделю получается километров сорок. В прошлом году я даже хотел пробежать марафон. Собрался с силами, нашел двух парней и предложил им тренироваться вместе, чтобы было веселей. Но они сдались, сказали, что пробежать столько им не по силам. А марафон в итоге отменили из-за урагана «Сэнди».

> Я ВСЕГДА ЛЮБИЛ БЕГАТЬ. ПРАВДА, **БЕГАЮ Я МЕДЛЕННО, КАК СТАРИК, СОВЕРШЕННО НЕ КРУТО И НЕ СЕКСУАЛЬНО.** НО ЗА НЕДЕЛЮ ПОЛУЧАЕТСЯ КИЛОМЕТРОВ СОРОК. В ПРОШЛОМ ГОДУ Я ДАЖЕ ХОТЕЛ ПРОБЕЖАТЬ МАРАФОН. СОБРАЛСЯ С СИЛАМИ, НАШЕЛ ДВУХ ПАРНЕЙ И ПРЕДЛОЖИЛ ИМ ТРЕНИРОВАТЬСЯ ВМЕСТЕ, ЧТОБЫ БЫЛО ВЕСЕЛЕЙ. НО ОНИ СДАЛИСЬ

16 PLAYBOY Правда ли, что после урагана вы бесплатно кормили пострадавших в своем ресторане?

БОН ДЖОВИ Не совсем так. Тех, кто приходил голодным и без денег, мы просили о добровольной работе. Абсолютно любой – раскладывать салфетки, накрывать столы, мыть посуду... Если человек не желал быть волонтером, мы просили минимальное пожертвование в $10 за три полных обеда с фарфоровыми тарелками, столовым серебром и официантами.

17 PLAYBOY Говорят, в те дни вас самого можно было застать на кухне?

БОН ДЖОВИ Да, и хочу признаться, это было несравнимое удовольствие – мыть посуду и понимать, что на меня никто не обращает внимания! Да, до меня никому не было дела! Правда, я работал на кухне только первое время – потом понял, что отнимаю это место у кого-то другого, кто чувствует себя обязанным отработать свою еду. У меня в ресторане всего две раковины, и их должны занимать те, кому это необходимо.

18 PLAYBOY Вы как-то сказали, что ваша новая пластинка эволюционна, а не революционна. Что вы имели в виду?

БОН ДЖОВИ Да-да-да. Там нет никакой революции, сплошная эволюция. По-моему, чтобы написать хит, нужно уметь передать слушателю свое сообщение классическим, никогда не устаревающим способом – то есть с помощью хорошей мелодии. А подходящие темы для песен найти легко, если читаешь газеты, смотришь новости и видишь мир вокруг... Черт, у меня порвался новый свитер! Вы только поглядите на это фуфло! Как так получилось? Я заплатил за него кучу денег, это дорогой свитер!

19 PLAYBOY Что за марка?

БОН ДЖОВИ Ralph Lauren, твою мать! Вот свинство!

20 PLAYBOY Напишите об этом в твиттер.

БОН ДЖОВИ И напишу! Я очень, очень расстроен.

каждые 2 недели
НОВЫЙ БОЛЬШОЙ

Реклама

ГАДСКИЙ ПАПА

Рептилии и земноводные кажутся нам существами опасными, если не вовсе противными – не зря их порою именуют гадами. Дмитрий Васильев так не считает – змеи, лягушки и черепахи отвечают ему взаимностью

ТЕКСТ АЛЛА КОРОЛЕВА
ФОТОГРАФ ЮРИЙ РИДЯКИН

Любовь Васильева к холоднокровным – из детства. А вот желание не просто содержать и наблюдать, а лечить гадов пришло к нему, доктору ветеринарных наук, ведущему герпетологу Московского зоопарка, несколько позднее.

«Я родился в семье биологов и мечтал посвятить жизнь изучению змей и ящериц. О лечении животных тогда не задумывался. В террариум Московского зоопарка я пришел еще студентом. Там я видел, как питомцы болели и умирали, и врачи не могли поставить им диагноз. Стало очевидно, что лечить их должен кто-то непосредственно здесь, в зоопарке».

Лечить, как выяснилось, было некому, и Дмитрий отправился на стажировку в Болгарию, где сохранялись традиции школы герпетологической ветеринарии, это было самое начало 1990-х. А вернувшись, он продолжил учебу в Московской ветеринарной академии. Занимался по индивидуальной программе сразу на четырех кафедрах: вирусологии, паразитологии, патанатомии и микробиологии. Финальным аккордом стала в 1995 году стажировка в ветеринарном отделе стокгольмского зоопарка Skansen.

«В то время в нашей стране о болезнях рептилий было мало известно, знания добывались с трудом, по крупицам. Например, мне никто не показывал, как брать кровь из вены у змеи, об этом я узнавал из англоязычных источников. Да и за границей не было обилия профессиональной информации по моей теме»

Московский зоопарк тем временем продолжал переживать один из тяжелейших периодов в своей истории. Финансирования катастрофически не хватало; сотрудникам зоопарка приходилось выкручиваться собственными силами. Часто Дмитрию не доставало элементарнейших вещей – от лабораторной посуды до реактивов.

«Не имея соответствующей базы, невозможно заниматься исследованиями в одиночку. В молодости я постоянно обращался в различные клиники и институты. Я контактировал одновременно с 16 организациями, где у меня появилось много друзей. Денег у зоопарка не было, и я расплачивался за помощь личным общением, приглашениями на экскурсии в зоопарк и т.д.».

Сейчас в Москве более 500 ветеринарных клиник. Но специалистов высокого класса по-прежнему не хватает. Поэтому хороший ветеринар-герпетолог на вес золота: быстро обрастает своей клиентурой, которая приносит ему приличный доход. Это результат возникшей в последние 10-15 лет моды содержать экзотических рептилий и земноводных дома или в офисе. Игуана на плече или многоведерный террариум со шпорцевыми лягушками – практически обычное дело, по крайней мере, в столице. Но лечение всех этих холодных и скользких «друзей человека» остается большой проблемой для владельцев.

«В России специализация по болезням рептилий очень формальная по сравнению с Западом. С их точки зрения я нарушаю закон многократно в день: использую человеческие препараты и неустановленные методики для рептилий. С другой стороны, за границей нет возможности настолько близко пообщаться с животными, взять у них кровь из вены или заняться «благородным» экспериментаторством. Я дикий, потому что вырос в дикой стране».

Род занятий: Ветеринарная герпетология

Имя: Дмитрий Васильев

Возраст: 49 лет

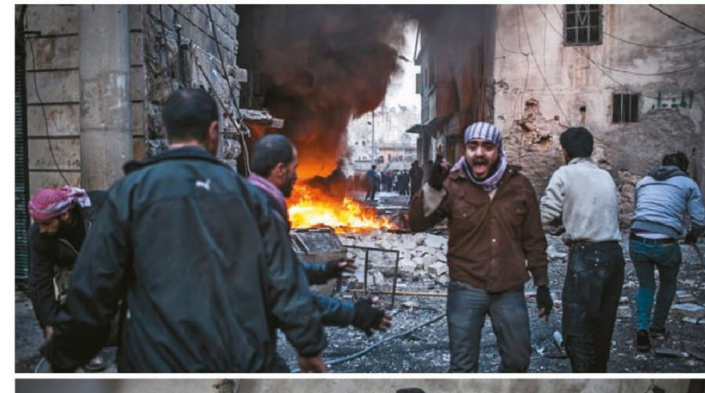
Образование: Московский педагогический университет имени Ленина

10 ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ НУЖНО ЗНАТЬ О КОНФЛИКТЕ В СИРИИ, ЧТОБЫ ПРИКИНУТЬСЯ ЗНАТОКОМ

ТЕКСТ МИХАИЛ СТАРОПОЛЬСКИЙ

1 Противостояние оппозиции и **режима Башара Асада началось 15-16 марта 2011 года** с относительно небольших демонстраций в Дамаске: несколько сотен человек вышли на улицы с требованиями освобождения политзаключенных и отмены действовавшего в стране почти полвека режима чрезвычайного положения. Эксперты скептически оценивали перспективы протеста, указывая на популярность Асада в стране и достаточно устойчивое экономическое положение.

2 **Благодаря социальным сетям (особенно фейсбуку)** протестное движение уже к концу марта охватило всю страну. 25 марта в Ас-Санамейне было убито не менее 20 человек, спустя месяц в Хомсе повстанцы расправились с семьями двух генералов армии Асада. 20 апреля Башар Асад был вынужден отменить режим ЧП в стране, что, впрочем, не остановило кровопролития.



3 Теоретически, **режиму Асада противостоит объединенная оппозиция** в лице Сирийского национального совета (организован 23 августа 2011 года в Стамбуле). Однако в ноябре прошлого года в Катаре было объявлено о создании Национальной коалиции сирийских оппозиционных и революционных сил. Насколько какой-либо из этих основных группировок подчиняется Свободная армия Сирии, действующая с 29 июля 2011 года, и сформированная из бывших офицеров армии Асада, остается малопонятным.

4 Некоторые комментаторы считают, что **в основе конфликта лежит религиозное противостояние суннитов,** составляющих большинство населения Сирии, и принадлежащей к шиитскому меньшинству правящей элиты страны. Косвенно это подтверждается поддержкой режима Асада со стороны шиитского Ирана и ливанской «Хезболлы».

5 Оплотом оппозиции является город Хомс на западе Сирии в 162 км от Дамаска. Бои за город шли весь прошлый год; **29 декабря правительственные войска сообщили о взятии Хомса,** однако, судя по информации Свободной армии Сирии, штурм удалось отбить. Тем не менее отдельные кварталы Хомса остаются под контролем правительственных войск.

6 МИД России признал поставки оружия правительству Асада, подчеркивая при этом оборонительный характер действий правительственной армии. В марте 2013 года **Великобритания и Франция объявили о решении начать поставки сирийским повстанцам ракет «земля-воздух»** и противотанковых комплексов, несмотря на объявленный Евросоюзом запрет (истекает в июне 2013 года).

7 В городе Тартус на границе с Ливаном **расположена единственная военная база России в дальнем зарубежье** (официально именуется «Пункт материально-технического обеспечения (ПМТО) кораблей ВМФ России»). База состоит из двух плавучих причалов ПМ-61М, плавучей мастерской, хранилищ, казармы и различных хозяйственных объектов на суше. Только один из двух причалов годен для эксплуатации. ПМТО в Тартусе обслуживает штат из четверых российских военных моряков. Западные эксперты тем не менее оценивают базу в Тартусе как крайне важный для российской электронной разведки объект.

8 Семья Асадов правит в Сирии с 1970 года. Сын Хафеза Асада Башар стал 16-м президентом страны в 2000 году после смерти отца, переизбран в 2007-м. В настоящее время местонахождение Башара Асада в точности неизвестно; оппозиция утверждает, что он бежал из страны, хотя президент неоднократно заявлял, что не собирается этого делать. В начале года некоторые арабские газеты сообщали, что **семья Асада перебралась на борт корабля ВМФ Сирии,** но официальных подтверждений этому не последовало.

9 **Попытки международного сообщества урегулировать конфликт пока не увенчались успехом.** Ожидается, что переговоры Путина и Обамы на саммите «Большой восьмерки» в июне будут посвящены именно этой теме, и, возможно, кровопролитие удастся остановить.

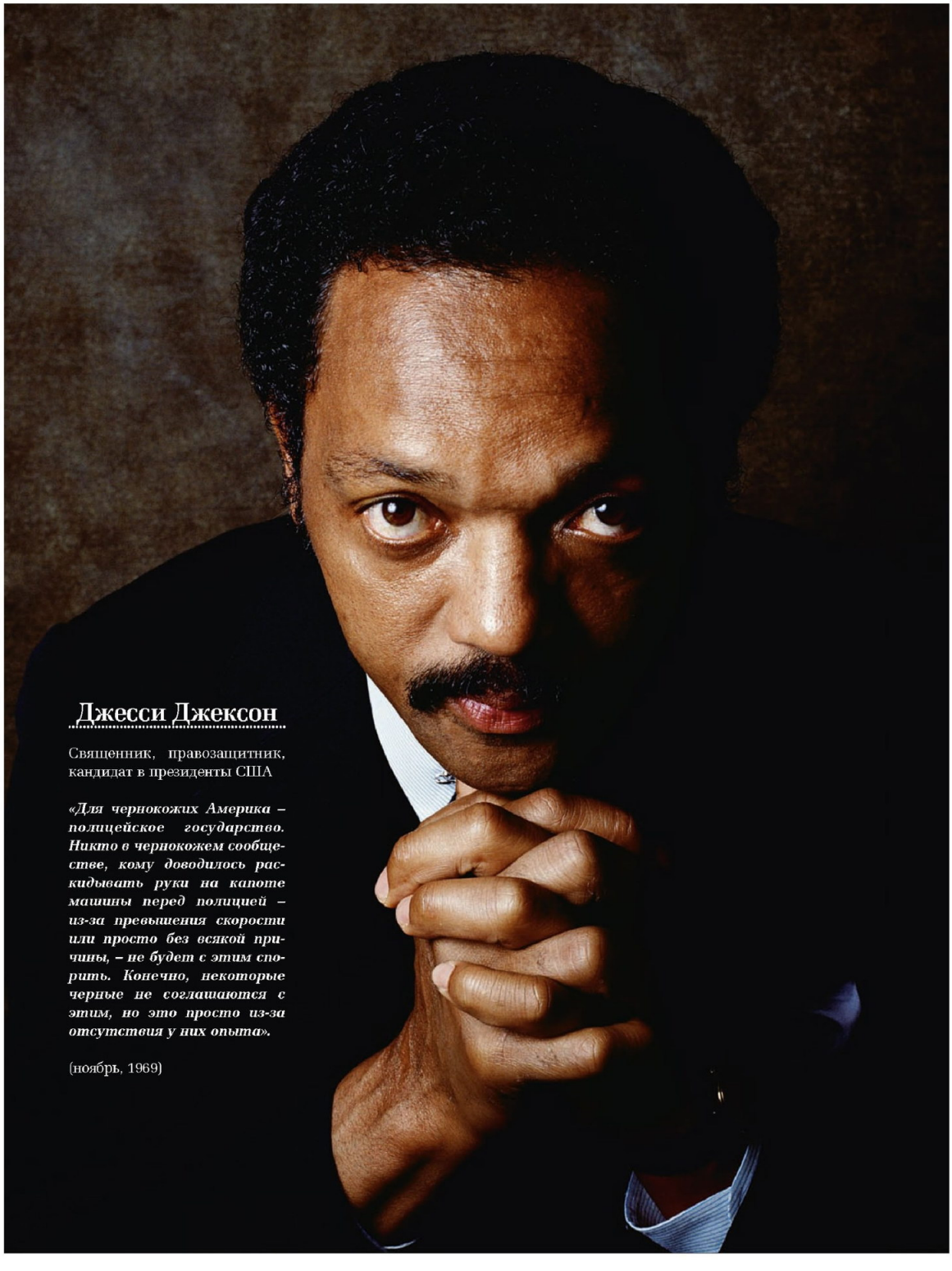
10 По обнародованным в феврале данным ООН, **число жертв конфликта с обеих сторон превысило 70 000 человек.** Число беженцев из страны превысило миллион человек.

AP PHOTO

ВЛАСТНЫЕ СТРУКТУРЫ

КАК ПИСАЛ ПОЭТ, «МЫ ВСЕ ГЛЯДИМ В НАПОЛЕОНЫ». ОДНАКО ДОБРАТЬСЯ ДО ВЫСШИХ СТУПЕНЕЙ В ПОЛИТИКЕ УДАЕТСЯ ЛИШЬ НЕМНОГИМ – И ТАКИЕ ЛЮДИ ВСЕГДА ПРИВЛЕКАЛИ ВНИМАНИЕ НАШЕГО ЖУРНАЛА. СРЕДИ ПОЛИТИКОВ, ДАВАВШИХ ИНТЕРВЬЮ PLAYBOY, БЫЛИ И РАДИКАЛЫ, И УМЕРЕННЫЕ, И «ЯСТРЕБЫ», И ПАЦИФИСТЫ... МЫ ВСПОМНИЛИ САМЫХ ИНТЕРЕСНЫХ ИЗ НИХ

ПЕРЕВОД СЕМЕН КРЕМЕНЕЦКИЙ



Джесси Джексон

Священник, правозащитник, кандидат в президенты США

«Для чернокожих Америка – полицейское государство. Никто в чернокожем сообществе, кому доводилось раскидывать руки на капоте машины перед полицией – из-за превышения скорости или просто без всякой причины, – не будет с этим спорить. Конечно, некоторые черные не соглашаются с этим, но это просто из-за отсутствия у них опыта».

(ноябрь, 1969)

CORBIS/FOTOSA.RU

Имельда Маркос

Супруга филиппинского диктатора Фердинанда Маркоса, губернатор Манилы, кандидат в президенты Филиппин

«Меня беспокоит, что пресса все извращает. Моего мужа, великого гуманиста, именуют тираном! Великого дик... эээ... я хочу сказать, великого демократа называют диктатором! Это беспокоит меня куда больше, чем то, что я больше не первая леди. Бороться за Филиппины – это то же, что бороться за Америку, ибо мы едины духом. А вы оставили Филиппины, эту драгоценную страну, в руках какого-то слабоумного».

(август, 1987)

CORBIS/FOTOSA.RU

Джерри Адамс

Председатель партии Шинн Фейн (Северная Ирландия)

«Ирландия не столь стратегически важна для США, как Великобритания, так что мы не услышим, как Клинтон говорит о нарушениях прав человека и жертвах государственного терроризма, которых тут более четырехсот».

(март, 1999)

AFP/EAST NEWS

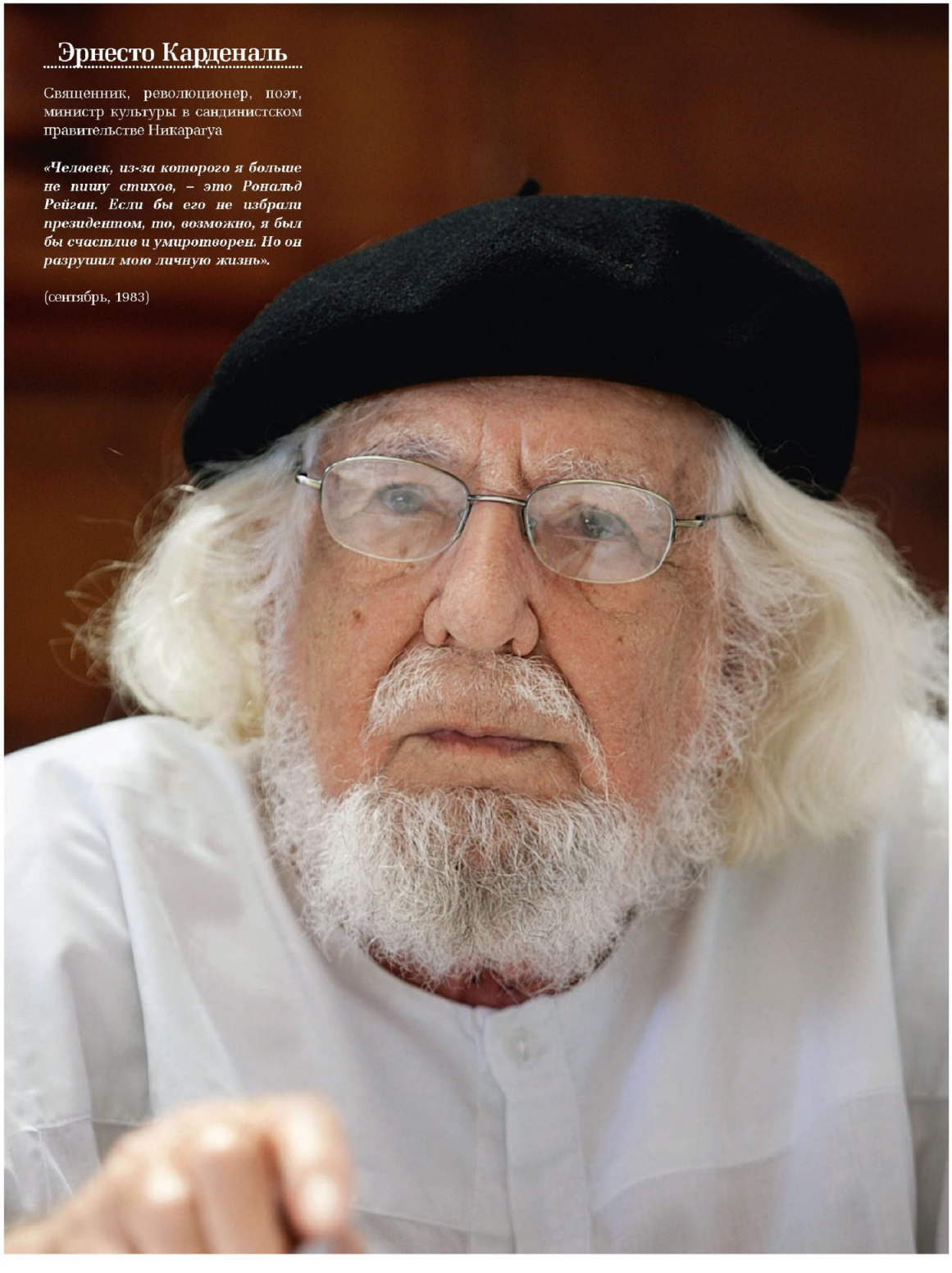
Ясир Арафат

Председатель Палестинской национальной администрации, председатель исполкома Организации Освобождения Палестины

«Прежде чем стать представителем ООП, я часто ездил в Европу – как турист, не как террорист. Когда-то я был очень богат. Был почти миллионером. У меня тогда было целых четыре машины. Но я все их отдал ради борьбы, кроме одной – на ней я ездил в Ливан по делам».

(сентябрь, 1988)

CORBIS/FOTOSA.RU



Эрнесто Карденаль

Священник, революционер, поэт, министр культуры в сандинистском правительстве Никарагуа

«Человек, из-за которого я больше не пишу стихов, – это Рональд Рейган. Если бы его не избрали президентом, то, возможно, я был бы счастлив и умиротворен. Но он разрушил мою личную жизнь».

(сентябрь, 1983)

REUTERS

СЧАСТЛИВЫЙ БИЛЕТ

ТЕКСТ ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ
ИЛЛЮСТРАЦИИ МИЛА КИСЕЛЕВА

О пятом чувстве, третьем глазе и судьбоносных предчувствиях более всего любят рассуждать безумные астрологи и хироманты. Те же, кому предчувствие – или, может быть, стечение обстоятельств – помогло однажды разминуться со смертью, предпочитают об этом помалкивать. А ведь среди них есть люди куда более достойные внимания, чем самозваные представители потусторонних сил

Иэн Торп

Австралийский пловец, пятикратный победитель Олимпийских игр, герой сиднейской Олимпиады-2000 неоднократно признавался в своей любви к Нью-Йорку, называя его своим вторым домом. В сентябре 2001 года он в очередной раз проводил время в своей обычной нью-йоркской резиденции. Утром Торп отправился на пробежку, после которой намеревался прямиком пойти на обзорную площадку одной из башен-близнецов Всемирного торгового центра. Однако уже на полпути к ВТЦ пловец вспомнил, что забыл в номере фотоаппарат. Поймав такси, он попросил поскорее довезти его до отеля, подождать его возвращения и доставить в ВТЦ. Добравшись до гостиницы, Торп поднялся в свой номер и, пока искал фотоаппарат, машинально включил телевизор – на экране которого с ужасом увидел охваченную огнем северную башню Всемирного торгового центра, на обзорной площадке которой он как раз должен был оказаться.

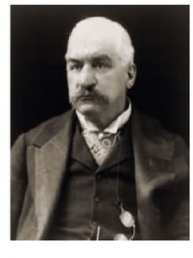
AP PHOTO; EVERETT/EAST NEWS

Марк Уолберг

Бывший рэпер, а ныне – известный голливудский актер, исполнитель главных ролей в «Идеальном шторме» и «Ночах в стиле буги», родился и вырос в Бостоне и уже многие годы постоянно мотается между своей малой родиной и Голливудом. Вот и 11 сентября 2001 года Уолберг с компанией приятелей собирался лететь рейсом №11 авиакомпании American Airlines из Бостона в Лос-Анджелес. Однако за несколько часов до вылета Марк решил все-таки заскочить ненадолго на кинофестиваль в Торонто, а уже оттуда отправиться в Голливуд. Рейс, на котором должен был лететь Марк с друзьями, был захвачен террористами и врезался в северную башню ВТЦ. Этот зигзаг судьбы до сих пор не дает артисту покоя. «Я все время думаю, как бы мы себя повели, окажись мы там, – признается он. – Думаю, мы попытались бы что-то сделать, мы бы дрались. Я уже много раз видел это во сне».

Джон Пирпонт Морган

Один из богатейших людей Америки имел к строительству «Титаника» самое непосредственное отношение: владевшая судном компания White Star Line принадлежала финансовым структурам, подконтрольным Моргану. Поэтому неудивительно, что в 1911 году Морган лично посетил церемонию спуска «Титаника» на воду, а в 1912-м должен был стать одним из пассажиров на первом рейсе судна. На «Титанике» для него была подготовлена каюта с личной прогулочной палубой, сигарной и ванной комнатами. Морган планировал вернуться на «Титанике» в Нью-Йорк из французского Ахена, где проходил курс лечения целебными водами. Однако в последний момент 74-летний банкир решил задержаться в Ахене еще на несколько дней, чтобы закончить сеансы массажа и серных ванн. Узнав о катастрофе, он философски заметил корреспонденту New Tork Times: «Финансовые потери – ничто по сравнению с жизнью. Смерть – единственное, что невозможно поправить».



Джон Лайдон

21 декабря 1988 года бывший вокалист Sex Pistols с женой должен был вылететь из Лондона в Нью-Йорк. Но супруга панка так долго собирала вещи, что на самолет они опоздали. Лайдон высказал жене все, что о ней думает, но потом успокоился и купил билеты на следующий самолет. Как выяснилось спустя несколько часов из новостей, борт N739PA компании Pan American, на который опоздала пара, долетел только до шотландского города Локерби, над которым был взорван ливийскими террористами. В общей сложности погибло 270 человек: 243 пассажира, 16 членов экипажа и 11 человек на земле. «Никогда не думал, что буду благодарить женщину за то, что она так медленно упаковывает свои трусы в чемодан», – рассказывал позже Лайдон.

Лещенко и Винокур

18 мая 1972 года вблизи Харькова при заходе на посадку разбился самолет АН-10, летевший из Внуково. Катастрофа стала настоящим шоком: в самолете летели два болгарских генерала, группа немецких школьников и пародист Виктор Чистяков, приглашенный на юбилей Харьковского театра оперетты. Вместе с Чистяковым на юбилейный концерт должен был лететь и Лев Лещенко, однако накануне отлета он получил приглашение выступить в Колонном зале Дома Союзов, и поездку в Харьков пришлось отменить. В августе 1986 года Лев Лещенко вновь едва разминулся с судьбой – благодаря Владимиру Винокуру. Артисты вдвоем выступили в Абрау-Дюрсо, после чего Винокура ожидало продолжение гастрольного тура в Сочи, а Лещенко должен был отправляться в Москву. По словам певца, он долго уговаривал приятеля отправиться вечером 31 августа на шикарном круизном лайнере «Адмирал Нахимов». Но Винокур наотрез отказался от комфортной поездки, заявив, что отправится в Сочи утром на рейсовом теплоходе. Тем не менее по советским кухням еще долго гуляли слухи о том, что Лещенко и Винокур погибли при крушении «Нахимова».

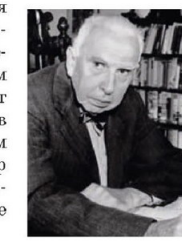
AP PHOTO; AKG/EAST NEWS; MARY EVANS/EAST NEWS; МАКСИМ БОГОДВИД/РИА НОВОСТИ; В. КОЗЛОВ/РИА НОВОСТИ

Гильермо Маркони

Изобретатель радио по версии итальянцев, обладатель Нобелевской премии по физике 1909 года получил от владельцев «Титаника» предложение бесплатно совершить путешествие в каюте первого класса на первом рейсе «Титаника». Но Маркони отказался и отправился из Европы в Америку тремя днями раньше на «Лузитании»: по пути он планировал много работать, а на «Лузитании» в отличие от «Титаника» к его услугам была стенографистка. После катастрофы имя Маркони появилось во всех газетах, хотя журналисты еще не знали, что он чудом не попал на борт судна. Его восхваляли как спасителя выживших пассажиров: ведь именно благодаря его изобретению к семи с лишним сотням оставшихся в живых вовремя пришла помощь.

Теодор Драйзер

Сорокалетний писатель весной 1912 года наслаждался первыми в своей жизни настоящими европейскими каникулами, которые намеревался завершить подобающим образом, добравшись до Великобритании и отправившись домой, в Нью-Йорк, на первом рейсе суперсовременного роскошного «Титаника». Изменить планы Драйзера заставил его лондонский издатель, с которым романист встретился накануне отъезда: трезвый книготорговец убедил романтичного писателя, что путешествие на дорогущем «Титанике» – напрасная трата денег и что он может добраться до Штатов с тем же комфортом, но при этом гораздо дешевле. В итоге Драйзер отправился в Нью-Йорк несколькими днями раньше на лайнере «Крунланд».



Всеволод Бобров

Причины, по которым один из самых знаменитых советских футболистов и хоккеистов, «Шаляпин русского футбола, Гагарин шайбы на Руси», не явился утром 5 января 1950 года на московский аэродром, до сих пор точно неясны. Кто-то вспоминает, что у него были дела в спорткомитете, кто-то намекает на последствия бурной ночной гулянки, сам Бобров тактично сваливает все на впервые за много лет сломавшийся будильник. Так или иначе, хоккейная команда ВВС Московского военного округа улетела на матч с челябинским «Дзержинцем» без своего самого знаменитого игрока. Через несколько часов, попав в сложные метеоусловия, Ли-2 разбился под Свердловском, всего погибло 19 человек. Сам Всеволод Бобров узнал о трагедии на станции Куйбышев, куда пришел поезд, в котором он догонял команду.

Сара Фергюсон

Герцогиня Йоркская активно занимается благотворительностью по всему миру. 11 сентября 2001 года она была в Нью-Йорке по делам очередного благотворительного фонда. Когда самолеты врезались в башни-близнецы, она должна была приехать в офис фонда, располагавшийся на 101-м этаже северной башни. Однако график пришлось изменить – компания NBC попросила герцогиню выступить в прямом эфире, и в момент теракта она как раз находилась в студии, беседуя с ведущим Мэттом Лойером. Именно он и сообщил ей о произошедшем. Эта задержка спасла жизнь не только герцогине, но и сотрудникам фонда: узнав, что патронесса задерживается, они не стали торопиться в офис, и в итоге ни один из них не пострадал.

Пауло Коэльо

НОВЫЙ РОМАН САМОГО ПЕРЕВОДИМОГО АВТОРА СОВРЕМЕННОСТИ ВЫХОДИТ В СВЕТ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «АСТ»

Манускрипт, найденный в Акко

ПЕРЕВОД ДМИТРИЙ КОВАЛЕНИН
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МАРИЯ ШИШОВА

«О МАРИЯ, ЗАЧАТАЯ БЕЗ ГРЕХА, МОЛИ БОГА О НАС. АМИНЬ».

«ДЩЕРИ ИЕРУСАЛИМСКИЕ! НЕ ПЛАЧЬТЕ ОБО МНЕ, НО ПЛАЧЬТЕ О СЕБЕ И О ДЕТЯХ ВАШИХ». ЛУКА

Мне бы хотелось начать свое повествование так: *«Теперь, когда жизнь моя клонится к закату, я оставляю тем, кто будет после меня, все, что мне удалось постичь, шагая по дорогам жизни. Распорядитесь моим наследием как должно».*

Увы, это неправда. Мне всего двадцать один год, родители вырастили меня в любви и заботе и дали образование, и я женился на женщине любящей и любимой. Однако уже завтра наши пути разойдутся, завтра каждый пойдет своей дорогой, доверится своей судьбе и предстанет перед лицом смерти.

Для нашей семьи сегодня 14 июля 1099 года. Для семьи Иакова, моего друга детства, с которым мы так весело играли на улицах Иерусалима, ныне год 4859-й: он всегда с великой гордостью напоминал мне, что иудаизм намного старше нашей веры. Для почтенного Ибн аль-Атира, который всю свою жизнь ведет летопись нашего города, заканчивается год 492-й. Мы расходимся в датах и по-разному славим Господа, но во всем остальном между нами царят мир и согласие.

Неделю назад наши старейшины собрались на совет. Французское войско во много раз превосходит наше и много лучше вооружено. Враги дали нам шанс: мы можем покинуть город или сражаться не на жизнь, а на смерть, ибо мы воистину обречены. И большинство из нас решили остаться.

И вот уже мусульмане стекаются к мечети Аль-Акса, иудеи собирают свое войско в михрабе Давидовом, нам же, христианам, живущим в разных кварталах города, предстоит защищать его с юга.

За городскими стенами уже выросли осадные башни, на возведение которых пошли доски от разобранных кораблей. Судя по перемещениям вражеского войска, нас атакуют завтра утром, и враг прольет нашу кровь во имя своего папы, ради «освобождения» города и во исполнение «воли Господней».

Нынче вечером в том самом дворе, где тысячу лет назад римский прокуратор Понтий Пилат приговорил Христа к распятию, собрались мужчины и женщины всех возрастов, чтобы послушать некоего грека, которого все звали Коптом.

Этот Копт странный человек. Еще отроком он покинул родные Афины в поисках приключений и однажды, голодный и обессиленный, постучал в ворота Иерусалима. Мы тепло его приняли, и со временем он отказался от мысли продолжать свои странствия и остался с нами.

Ему удалось найти работу в лавке башмачника, и точно так же, как Ибн аль-Атир, он принялся записывать для будущих поколений все, что ему доводилось видеть и слышать. Он даже не делал попыток выбрать себе веру, и никому не удавалось его обратить.

Что касается Копта, то он живет не в 1099-м или 4859-м, и уж тем более не в 492 году. Он верит только тому, что происходит здесь и сейчас, называя свою веру именем Мойры – таинственного божества, Божественной Энергии,

охраняющей единственный закон бытия, без которого наш мир придет к своей погибели.

Рядом с Коптом стояли патриархи трех религий, исповедуемых в Иерусалиме. Правители не пришли, они были слишком заняты последними приготовлениями к завтрашнему противостоянию, которое представлялось нам бессмысленным.

– Много столетий назад на этой площади судили одного человека и приговорили к смерти, – начал Копт. – Когда его повели на казнь, женщины в толпе принялись рыдать. Тот человек сказал им: «Не плачьте обо Мне, плачьте о себе и о детях ваших». Он провидел то, что происходит с нами сейчас. Завтра согласие обернется раздором, а радость оденется в траур. Завтра мир уступит место войне, которая продлится даже в невообразимо далеком будущем.

Собравшиеся хранили молчание, ибо никто из нас в точности не знал, зачем пришел на эту площадь. Разве для того, чтобы выслушать очередную проповедь о захватчиках, именующих себя крестоносцами.

Какое-то время Копт наблюдал всеобщее смятение и, выдержав долгую паузу, наконец заговорил:

– Они могут уничтожить город, но им не отнять у нас того, чему город научил нас, вот почему так важно, чтобы это знание не постигла та же участь, которая вскоре ожидает наши дома. Но что есть знание?

Никто не промолвил в ответ ни слова, и он продолжал:

– Знание – это не абсолютная истина о жизни и смерти, но то, что помогает нам выстоять перед лицом вызовов, которые изо дня в день преподносит жизнь. Это не то, о чем мы узнаем из книг, которые лишь разжигают бесполезные споры о прошлом и будущем; это знание живет в наших благодетельных сердцах.

Копт сказал:

– Я человек ученый, я провел все эти годы за изучением древностей, спорами о политике, за летописью, в которой фиксировал все происходящее, и все же я не знаю, что вам сказать. Но я буду просить Божественную Энергию очистить мое сердце. Вы будете задавать мне вопросы, а я дам на них ответ. Так поступали древние греки: ученики спрашивали учителя о вещах, которые прежде не приходили ему в голову, а он, размышляя вслух, пытался подыскать ответ.

– И что толку нам в твоих ответах? – спросил кто-то из толпы.

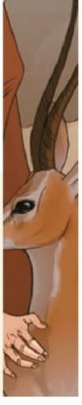
– Кто-то запишет мои слова. Другие их просто запомнят. Завтра многие из вас окажутся в разных концах земли, и там вы сможете поведать другим то, что услышите от меня сегодня. Так мы сохраним душу города Иерусалима. А в один прекрасный день мы сможем восстановить и стены, но это будет уже не просто город, а центр обретенного знания, место, где снова воцарится мир.

– Что ждет нас завтра, нам известно, – возразил кто-то. – Не лучше ли сейчас обсудить, как вести мирные переговоры – или как лучше подготовиться к битве?

Копт глянул на стоявших рядом первосвященников и снова повернулся к толпе.

– Никто не может знать, что принесет нам завтрашний день, ибо каждый день несет в себе и добро, и зло. Задавая вопросы, вы сможете забыть о врагах за стенами города и о страхе, что поселился внутри. Наша задача не в том, чтобы оставить запись о происходящем для тех, кто наследует эту землю; об этом позаботится история. А значит, мы будем говорить о нашей повседневной жизни и о трудностях, с которыми мы в ней столкнулись. Это то, что будет интересно всегда, ибо не думаю, что в жизни что-то существенно изменится в ближайшую тысячу лет.

Мы оглядываемся по сторонам и говорим себе: «Я выжил»



И тогда мой сосед Иаков попросил: «Расскажи нам о поражении».

Разве потерпел поражение от осени сорвавшийся с дерева листок? Дерево сказало бы листку: «Таков цикл жизни. Ты не умираешь, но продолжаешься во мне. А благодаря тебе я живу, благодаря тебе я могу дышать. Благодаря тебе я не знаю одиночества, пока странники отдыхают в моей тени. Твои соки текут по моим жилам, и мы едины».

Потерпел ли поражение человек, что годами готовился к восхождению на высочайшую точку мира, когда, достигнув горы, увидел, как тучи заволокли вершину? Этот человек говорит горе: «Сейчас я для тебя нежеланный гость, но погода переменчива, и в один прекрасный день я покорю твою вершину. И ты никуда не денешься, а будешь меня поджидать».

Разве юноша, отвергнутый своей первой любовью, имеет основания сказать, что любви не существует? Напротив, он говорит себе: «Я найду девушку, которая сумеет понять мои чувства и ответить на них. И тогда я буду с ней счастлив до конца моих дней».

Природа не знает таких понятий, как победа или поражение, ей знакомо лишь движение.

Воинственная зима воцаряется на земле, но в конце концов и она уступает весне, что несет нам цветы и радость.

Лету хотелось бы вечно длить свои теплые деньки, ибо тепло благодатно для земли, однако неизбежно наступает осень, что дает отдых земле.

Газель поедает траву и становится добычей льва. Разве дело здесь в том, кто из них сильнее, а не в Божественном законе, обеспечивающем цикличность жизни, смерти и возрождения?

Согласно этому циклу ни победителей, ни побежденных не существует, есть лишь этапы, которые неизбежно приходится пройти. Когда человек в сердце своем этот закон принимает, он делается свободным, способным терпеливо сносить трудные времена и не прельщаться моментами славы.

И то и другое проходит. И одно следует за другим. Так будет всегда, пока мы не освободимся от плоти и не обретем Божественную Энергию.

Вот почему, когда боец оказывается на ристалище – по собственной воле или по непостижимой прихоти судьбы, – он должен преисполниться радости по поводу предстоящего боя. Если будет дорожить достоинством и честью, он никогда не потерпит поражения, ибо душа его останется непобежденной.

И в том, что с ним происходит, он не станет никого винить. С тех самых пор, когда впервые полюбил и был отвергнут, он знал, что это не лишило его способности любить. А то, что верно для любви, верно и для войны.

Поражение в битве или потеря всего, чем, как нам казалось, мы обладали, заставляют нас грустить, но грусть преходяща, и, когда она проходит, каждый из нас обнаруживает в себе скрытые силы, и, дивясь, мы возвращаем утраченное чувство собственного достоинства.

Мы оглядываемся по сторонам и говорим себе: «Я выжил». И радуемся собственным словам.

Лишь те, кто не сумел распознать в себе эту силу, говорят: «Я проиграл», – и предаются печали.

Другие, хоть и страдают, потерпев поражение, и чувствуют себя униженными, слушая, что говорят о них победители, позволяют себе пролить несколько слезинок, но никогда не предаются жалости к себе. Они знают, что это всего лишь пауза в боевых действиях и что они оказались в невыгодном положении лишь в данный момент.

Они прислушиваются к биению своего сердца. Они сознают, что находятся в напряжении, что их объял страх. Но, размышляя о своей жизни, они обнаруживают, что, несмотря на страх, в душе все еще живет вера, и именно она заставляет их двигаться вперед.

Они пытаются выяснить, что сделали неправильно, а в чем не ошиблись. И пользуются наступившим моментом, чтобы дать себе отдых, залечить раны, выработать новую стратегию и оснастить себя лучшим оружием.

Наконец встает заря, и с ней приходит черед нового сражения. Они все еще испытывают страх, но им необходимо действовать, ибо это лучше, чем навсегда остаться лежать на земле. Они встают во весь рост и смотрят в глаза противнику, вспоминая страдания, которые не должны больше повториться.

Пережитое поражение для них повод считать, что теперь-то они должны победить, ибо они не готовы снова испытать ту же боль.

Если и на этот раз победить не удалось, это значит, победа ждет тебя в следующий раз. А если не в следующий, то в тот, который наступит после. Самое главное – каждый раз, упав, подниматься на ноги.

Проигрывает лишь тот, кто признает свое поражение. Все остальные побеждают.

И настанет день, когда все эти трудности станут историей, которую вы с гордостью расскажете тем, кто захочет вас слушать, и они будут внимать вам, стараясь запомнить три важных правила, которые приводят к победе.

Нужно терпеливо дожидаться своего часа.

Ни в коем случае не упустить следующей возможности.

И гордиться своими шрамами.

Шрамы – это награды, украшающие вашу плоть, противник устрашится ваших шрамов, ибо они – свидетельство опыта ратоборца. И часто, завидев шрамы, противник не вступает в бой, а ищет путей договориться миром.

Шрамы – более грозное оружие, чем клинки, которые их оставляют.

«Как отличить побежденных?» – спросил один торговец, когда Копт замолчал.

И тот ответил:

– Побежденных следует отличать от неудачников.

Поражение – это когда мы проигрываем одну битву или войну. Неудачник вообще не продолжает борьбу.

Мы терпим поражение, когда не можем получить то, о чем страстно мечтали. Неудачник же не может мечтать. Его девиз: «Ничего не жди, и ты не будешь разочарован».

Мы забываем о поражении, ввязываясь в очередную битву. Неудача не заканчивается никогда, потому что это – жизненный выбор.

Поражение терпят те, кто, несмотря на страхи и сомнения, проживают свою жизнь с воодушевлением и верой.

Поражение – удел отважных. Только им даны честь поражения и радость победы.

Я здесь не для того, чтобы утверждать, что поражение – неотъемлемая часть нашей жизни; это всем известно. Только

тому, кто хоть раз потерпел поражение, дано познать Любовь. Ибо именно во имя любви мы вступаем в наш первый бой – и, как правило, терпим поражение.

Я здесь для того, чтобы сказать вам, что есть на свете люди, которые не знают поражений.

Это те, кто никогда ни за что не борется.

На них нет ни единого шрама, они умудрились избегнуть унижения и чувства беспомощности, а также мгновений, в которые даже воин сомневается в том, что Бог существует.

Такие люди могут с гордостью сказать: «Я не проиграл ни одной битвы». Но они никогда не смогут сказать: «Я победил».

Правда, их это не заботит. Они живут в мире, в котором, как им кажется, они неуязвимы; они чувствуют себя в безопасности, ибо не сталкиваются с ежедневными вызовами жизни, которые способны принять лишь те, кто рискует покинуть пределы своего уютного мирка.

Они никогда не слышали слов прощания, и никто не говорил им: «Я вернулся. Обними меня так крепко, как только можешь, ведь мы потеряли друг друга, а потом обрели».

Те, кто не знает поражений, кажутся счастливыми и глядят свысока, они мастаки говорить правду, не пошевельнув пальцем, чтобы ее добиться. Они всегда на стороне сильных. Они как гиены, подъедающие за львами.

Они говорят своим детям: «Ни во что не вмешивайтесь, и вы ничего не потеряете. Не делитесь своими сомнениями, и у вас не будет проблем. Если на вас нападут, не возмущайтесь и не унижайте себя ответным ударом. В жизни есть вещи и поважнее».

В ночной тиши они ведут свои воображаемые сражения: их обступают несбывшиеся мечты, несправедливость, на которую они закрывали глаза, моменты трусости, которые удалось скрыть от других людей – но не от себя, – и любовь с сияющим взором, что встретилась на пути, любовь, что предназначил им Господь, а они не решились ее принять.

Они говорят себе: «Завтра все будет иначе».

Но наступает завтра, и в голове встает пугающий вопрос: «А вдруг все пойдет не так?»

И они ничего не предпринимают.

Горе тем, кто не познал поражения! Им никогда не стать победителями.

– «Расскажи об одиночестве», – попросила девушка, которая еще недавно собиралась замуж за сына богатейшего человека в городе, а теперь готовилась бежать отсюда навсегда.

И Копт ответил:

– Если бы не одиночество, Любовь никогда не приходила бы к нам надолго.

Ведь Любовь тоже нуждается в отдыхе, чтобы, странствуя в небесах, раскрывать себя в новых формах.

Если бы не одиночество, растение или животное не смогло бы выжить, а почва не смогла бы всегда оставаться плодоносной, ребенок не был бы способен учиться жизни, художник – творить, а любое создание – расти и преображаться.

Одиночество – не отсутствие Любви, но ее дополнение.

Одиночество – не отсутствие круга общения, но мгновения, в которые душа может свободно говорить с нами, помогая решать, что нам делать с собственной жизнью.

Воистину блаженны те, кто не страшится одиночества, не страшится остаться наедине с собой, кто не торопится хоть чем-то себя занять, чтобы развлечься или кого-то осудить.

Если ты никогда не остаешься один, ты себя не знаешь.

А тот, кто не знает себя, боится пустоты.

Но пустоты не существует. Огромный мир таится в нашей душе, ждет, когда мы его откроем. Он покоится там во всей своей нерастраченной силе, столь новой и могущественной, что мы боимся ее признать.

Ведь если мы ее обнаружим, нам придется допустить, что мы можем пойти гораздо дальше, чем воображали. А это нас пугает. Лучше не рисковать. Мы всегда можем сказать себе: «Я не сделал то, что следовало, потому что мне не дали это сделать».

Так более комфортно. И безопасно. И в то же время это равносильно отказу от собственной жизни.

Горе тем, кто предпочитает всю жизнь твердить одно и то же: «У меня ведь не было возможностей».

Ибо с каждым уходящим днем они будут все глубже погружаться в колодец самоограничений, и придет время, когда у них недостанет сил выкарабкаться обратно и вновь увидеть ясный свет, сияющий у них над головой.

И благословенны те, кто говорит: «Я не настолько храбр».

Ибо они знают, что все дело не в чьей-то ошибке. И рано или поздно они обнаружат в себе веру, которой достанет, чтобы противостоять одиночеству и его тайнам.

Перед теми, кого не пугает одиночество, эти тайны раскрываются, и все обретает особый смысл.

Через одиночество они откроют для себя любовь, которая иначе могла пройти незамеченной. Через одиночество они научатся понимать и уважать ушедшую любовь.

Через одиночество они узнают, что говорить «нет» не всегда неблагородно, а «да» – не всегда добродетельно.

Те, кто привык к одиночеству, не устрашатся слов демона: «Ты зря теряешь время».

И еще более жутких слов главного демона: «Ты никому не нужен».

Божественной Энергии внятно не только то, что мы говорим другим людям, но и то, что происходит с нами, когда в тишине и спокойствии мы принимаем одиночество как благословение.

И в этот момент все вокруг озаряет Ее свет, помогая нам понять, что мы нужны миру и что наше присутствие на Земле очень многое здесь меняет.

И когда мы достигаем такой гармонии, мы получаем больше, чем просили.

***

Тем же, кого гнетет одиночество, важно помнить, что в самые ответственные моменты нашей жизни мы всегда одиноки.

Так ребенок выходит из чрева женщины, и не имеет значения, сколько людей при том присутствует: окончательное решение сделать первый вдох остается за ним.

Так художник работает над полотном, и для того, чтобы картина получилась, он должен быть спокоен и внимать только голосам ангелов.

Так и каждый из нас: оказавшись лицом к лицу с Нежеланным Гостем, со Смертью, мы будем совсем одни в этот самый значительный и самый страшный миг нашего существования.

Так же как Любовь – божественное состояние, одиночество – это состояние, свойственное человеку. И у тех, кто понимает чудо жизни, оба они мирно сосуществуют.

И мальчик, который был выбран в качестве одного из тех, кому следовало покинуть Иерусалим, разодрав на себе одежды, воскликнул: «Мой город считает, что я не гожусь на борьбу. Я бесполезен».

И Копт ответил:

– Некоторые говорят: «Меня никто не любит». Но даже если твоя любовь безответна, всегда остается надежда, что однажды на нее ответят.

Другие пишут в дневниках: «Мой гений непризнан, мой талант недооценен, над моими мечтами смеются». Но для них остается надежда, что после многих сражений все поменяется.

Третьи дни напролет стучат во все двери, восклицая: «Мне нужна работа!»

Ничто не бесполезно в глазах Господа. У всякой жизни есть смысл

Они знают, что, если будут терпеливы, кто-то в конце концов откроет и позволит им войти.

***

Но есть среди нас и те, кто просыпается по утрам с тяжелым сердцем. Те, кто не ищет ни любви, ни признания, ни работы.

Они говорят себе: «Я бесполезен. Я живу, потому что должен выжить, но никто, никто на свете не заинтересован в том, что я делаю».

Им светит солнце, они пребывают в кругу семьи, а потому носят маску счастья, ибо в глазах других они обладают всем, о чем когда-либо мечтали. А они убеждены, что никто в них не нуждается, – либо потому, что слишком молоды, и у старших, по всей видимости, свои заботы, либо потому, что слишком стары, и младшим членам семьи как будто неинтересно все то, что они скажут.

Поэт, сочинив несколько строк, отбрасывает листок со словами: «Никому это не интересно», рвет только что написанные строчки, повторяя: «Все равно их никто не прочтет».

Работник изо дня в день выполняет одну и ту же работу. Он считает, что, если бы его уволили, никто и не заметил бы его отсутствия.

Девушка шьет себе новое платье, тщательно продумывая каждую деталь, но, когда надевает его на праздник, будто читает в глазах других людей: ты не лучше и не хуже любой другой девушки на свете, а твое платье – одно из миллионов платьев, и во всем мире в этот самый момент празднуют подобные праздники – и в огромных замках, и в крошечных деревушках, где все друг друга знают и непременно судачат о том, кто что надел. «Но никто не судачил о моем платье, – думает девушка. – Никто его не заметил. Оно не красиво и не уродливо, просто еще одно платье, и все».

Бесполезно.

Молодые люди понимают, что мир полон острых проблем, и мечтают, чтобы те проблемы разрешились, но никто не прислушивается к их мнению. «Ты понятия не имеешь о том, что собой представляет мир, – говорят им. – Слушай старших, и тогда ты лучше поймешь, что следует делать».

Пожилые люди обладают опытом и мудростью, они многое знают о трудностях, встречающихся на жизненном пути, но, когда приходит время делиться всем этим с окружающими, никто в том не заинтересован. «Мир изменился, – говорят им. – Вам следует быть в курсе и слушать молодых».

У чувства ненужности нет предпочтений в отношении возраста, и оно никогда не спрашивает разрешения, оно просто разъедает души людей, повторяя им снова и снова: «Ты никому не нужен, ты ничего из себя не представляешь, мир не нуждается в твоем присутствии».

В отчаянной попытке обрести смысл жизни многие обращаются к религии, ведь борьба во имя веры оправдывает великие деяния, могущие изменить мир. «Мы делаем Божеское дело», – говорят себе эти люди.

Так становятся благочестивыми последователями, затем наставниками и, наконец, фанатиками.

Им невдомек, что религия создана для того, чтобы разделить с кем-то тайну и поклоняться ей, но не для того, чтобы подавлять или обращать. Жизнь – величайшее проявление чуда Господня.

Сегодня ночью я буду оплакивать тебя, Иерусалим, ибо это понимание Божественного Единства вот-вот покинет тебя на целую тысячу лет.

***

Спроси полевой цветок: «Ты чувствуешь себя бесполезным? В конце концов, из года в год ты выпускаешь одни и те же бутоны».

И цветок ответит: «Я красив, а красота – смысл моей жизни».

Спроси у реки: «Не чувствуешь ли ты себя бесполезной? Ведь ты просто течешь, причем всегда в одном направлении».

И река ответит: «Я и не стараюсь быть полезной, я просто река».

Ничто не бесполезно в глазах Господа. Волос не упадет с головы, лист не сорвется с ветки, малая букашка не погибнет оттого, что они бесполезны. У всякой жизни есть смысл.

И у тебя, мальчик, задавший этот вопрос. «Я бесполезен» – так ты сам говоришь себе.

Вскоре эти слова отравят тебя, убьют еще при жизни, хоть ты и будешь двигаться, есть, спать и даже порой развлекаться.

Не старайся быть полезным. Старайся быть самим собой: этого вполне достаточно, и в этом вся разница.

Не отставай от своей души и не пытайся ее обогнать. Ведь именно душа научит делать осмысленным каждый твой шаг. Иногда одно лишь участие в великой битве меняет ход истории. А порой ты добиваешься того же, ни с того ни с сего улыбнувшись случайному прохожему.

Сам о том не ведая, ты можешь спасти жизнь незнакомцу, также решившему, что он бесполезен, и готовившемуся убить себя, пока твоя улыбка не одарила его новой надеждой и уверенностью.

***

Даже если бы тебе пришлось изучить собственную жизнь в мельчайших деталях и заново прожить мгновения, когда тебе пришлось страдать, потеть или улыбаться под солнцем, ты все равно в точности не узнаешь, когда тебе случалось быть нужным кому-то еще.

Жизнь не бывает бесполезной. У каждой души, спустившейся на землю, есть свой резон. Люди, которые действительно помогают другим, не пытаются быть полезными, они просто живут деятельной жизнью. Они редко дают советы и при этом служат примером для других.

Имей в виду одно: проживай свою жизнь так, как всегда хотел. Не суди других, но сосредоточься на осуществлении своей мечты. Это может показаться тебе не столь уж важным, однако Господу, который видит все, известно, что твой пример помогает Ему делать мир лучше. И каждый день Он будет ниспосылать тебе на это Свое благословение.

***

И когда придет Незваная Гостья, ты услышишь, как она скажет:

– Вот и пора тебе спросить: «Отче, Отче, почто Ты оставил меня?»

Но теперь, в последнее мгновение твоей земной жизни, хочу сказать тебе, что я здесь нашла: опрятный дом, накрытый стол, вспаханное поле, радостные цветы. Я нашла каждую вещь на своем месте, там, где ей положено быть. Ты понял, что без малых дел не бывает великих свершений.

И потому я доставлю тебя прямо в Рай.

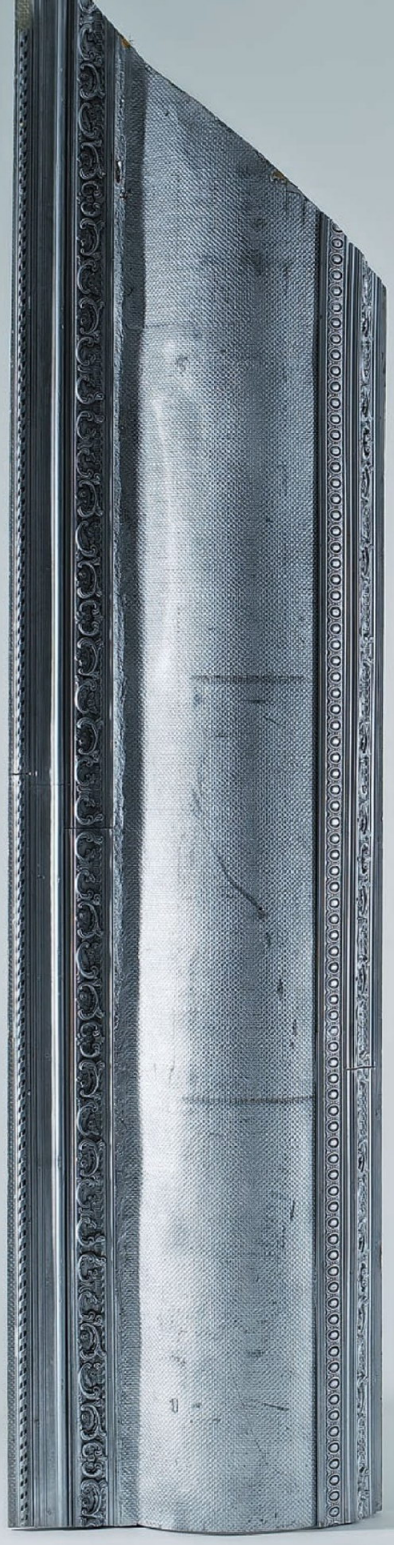
КНИГОЧЕЙ

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИЗДАТЕЛЬСТВА «АЛЬПИНА ПАБЛИШЕР» **СЕРГЕЙ ТУРКО** О ПОИСКАХ ПРОСТЫХ ОТВЕТОВ НА СЛОЖНЫЕ ВОПРОСЫ, ТРЕНДЕ НА NON-FICTION И НЕОБЯЗАТЕЛЬНОСТИ КОСТЮМОВ

Профессиональный менеджер по управлению качеством, 35-летний Турко, стал книгоиздателем совершенно случайно: перевел с английского книгу по японскому менеджменту и получил приглашение отстроить процессы в издательстве. С тех пор рулит делами, считая, что качество книг важнее их количества. Теория подкреплена практикой: «Книжный рынок в России и в мире падает примерно на 7-9% в год, а наше издательство растет и укрепляется». Читать о бизнес-стратегиях Стива Джобса или Сэма Уолтона действительно интересно, к тому же еще и поучительно. «Мы все ищем простые ответы и находим их в non-fiction ничуть не реже, чем в романах Толстого. Люди сейчас очень заинтересованы в самосовершенствовании, поэтому больше интересуются книгами не о стратегиях и брендах, а о самореализации и личной эффективности. Матчасть достаточно подробно описана, а вот то, что происходит в головах, – еще не вполне изучено. Этот психологический тренд может уйти даже в духовную сферу, но, скорее всего, все-таки произойдет новый поворот в сторону методов». Вращаясь в бизнес-кругах, Турко не изменяет демократическому стилю в одежде и не испытывает дискомфорта: «Бизнес-среда не такая рафинированная, как это может показаться по фильмам вроде «Уолл-Стрит». Мне важно быть, а не казаться. К счастью, моя работа имеет дело с объективными вещами: автор либо дает решение проблемы, либо нет».

СТИЛЬ ВЛАДИМИР ГРИДИН
ФОТОГРАФ АНДРЕЙ КАРПЕНКО
ГРУМИНГ НАТАЛЬЯ ЭЙСТРИХ

Рубашка **LEE COOPER**
Пиджак **CHEVIGNON**
Джинсы **DKNY JEANS**
Ботинки **TIMBERLAND**



Экзистенциальная теория приготовления пищи с примерами и иллюстрациями

Шеф-повара московских ресторанов в декорациях спектакля «Фальстаф» театра «Геликон-опера» демонстрируют мужской подход к одежде и рассуждают об общности своего ремесла и моды

СТИЛЬ ВЛАДИМИР ГРИДИН
ФОТОГРАФ РОМАН ГОРЧАКОВ
АССИСТЕНТ СТИЛИСТА СЕМЕН СЕВОСТЬЯНОВ
ГРУМИНГ НАТАЛЬЯ ЭЙСТРИХ

Денис Крупеня, 35 лет, директор поварской школы Ragout

«Великие модельеры, как и великие шеф-повара, склонны создавать в своих работах тренды, на которые многие стремятся ориентироваться. Мне важно изобретать тренды, учитывая множество нюансов: вкус, цвет, текстуру. Публика оценит!»

Рубашка и пиджак **TRU TRUSSARDI**
Джинсы и ремень **TRUSSARDI JEANS**
Кроссовки **LAB PAL ZILERI**

Алексей Каневский, 28 лет, шеф-повар ресторана «Джу-Джу»

«В гастрономии, как и в моде, важны сезонность и цикличность: легкое свежее меню летом и питательное – зимой. Моя страсть – мясные домашние блюда. Это классика. А классика, как известно, никогда не выйдет из моды»

Костюм **PAL ZILERI**
Сорочка **CERRUTI 1881**
Галстук **COSTUME NATIONAL**
Ремень **ANGELO NARDELLI**
Ботинки **CLARKS**

Паоло Бонколини, 36 лет, шеф-повар ресторана «Донна Маргарита»
«Сегодня итальянскую моду признают эталоном роскоши и элегантности, а итальянскую кухню – одной из лучших в мире. И в первом, и во втором случае важен хороший вкус!»

Пиджак **GAZZARINI**
Рубашка **DANIELE ALESSANDRINI**
Брюки **MANUEL RITZ**
Туфли **SERGIO SERRANO**
Платок **VICTORIA ANDREYANOVA**

Павел Галковский, 37 лет, и Андрей Василевский, 30 лет, стейн-хаусы Goodman

«В гастрономии есть своя мода, которая постоянно меняется и только в лучшую сторону. Ведь и мы, и создатели одежды делаем все только для удовольствия людей!»

Рубашка, брюки, жилет, шарф – все **CAMEL ACTIVE**
Мокасины **WRANGLER**

Пиджак и брюки **PATRIZIA PEPE**
Поло **FREDDY**
Кроссовки и ремень **DIESEL**

Умберто Рокка, 44 года, шеф-повар ресторана «Аист»
«Чтобы получить истинное удовольствие от еды, ее в первую очередь нужно «съесть» глазами. Это как в моде: важен не только вкус, но и дизайн, пропорции, композиция... В своей подаче я выражаю то, что чувствую»

Пиджак **LUCIANO BARBERA**
Сорочка **EGON FURSTENBERG**
Галстук **MOSCHINO**
Брюки **MANUEL RITZ**
Туфли **COVER**

На столе:
скатерть и декоративная фигура попугая **SIA**

МИРКО ДЗАГО, 42 ГОДА, ШЕФ-ПОВАР РЕСТОРАНА «СЫР»

«МНЕ НРАВИТСЯ СОЗДАВАТЬ НОВЫЕ ТЕНДЕНЦИИ В ГАСТРОНОМИИ, А НЕ СЛЕДОВАТЬ ИМ. ДУМАЮ, НОВАТОРСТВО – ГЛАВНОЕ, ЧТО ОБЪЕДИНЯЕТ КУЛИНАРА И КУТЮРЬЕ»

Пиджак **CANTARELLI**
Рубашка **CANALI**
Шорты **FQ 1924**
Ботинки **GEORGE HOL'S**
Шляпа **CAMEL ACTIVE**

БЛАГОДАРИМ ТЕАТР «ГЕЛИКОН-ОПЕРА» ЗА ПОМОЩЬ В ОРГАНИЗАЦИИ СЪЕМКИ

Новости стиля

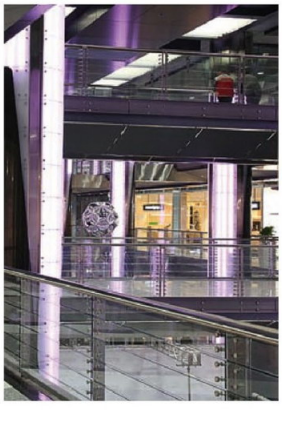
ГЛАВНОЕ В МАЕ: ЮБИЛЕИ, ВИНТАЖНЫЕ МОДЕЛИ, МИНИМАЛИЗМ И ПРАКТИЧНОСТЬ

Удобная функциональная одежда и обувь с тщательно проработанными деталями – конек магазина Brandshop, открывшегося на Петровском бульваре в Москве. Здесь эксклюзивно в России представлены такие знаменитые марки, как MA. Strum, Diadora и Fracap.

ECCO отмечает полувековой юбилей коллекцией исторических хитов. Стиль 70-х с его небрежностью и экстравагантностью, яркие цвета и абсолютный комфорт нашли свое воплощение в модели ECCO MIND, выполненной из кожи верблюда. Кстати, она доступна и для взрослых, и для детей.

Представленную в корнерах Kixbox марку **Soulland** отличает отчетливый минимализм. Его разбавляют смелые принты, графические толстовки, необычные бомберы, сандалии и шляпы ручной работы.

В галерее **«Москва»** стартовал проект «Передвижники»: молодым дизайнерам, архитекторам, художникам дают возможность в течение месяца выставлять свое творчество в поисках одобрения публики. Первыми в списке значится группа «Возрождение».



Бриф-кейс

- Классные американские джинсы **Citizens of Humanity** и **True Religion Brothers** теперь можно найти в мультибренде CYAN.
- Резиновые сапоги, эспадрильи, кеды – новая коллекция **Havaianas** не ограничивается лишь традиционными шлепанцами.
- **Uniqlo** предлагает встречать лето в футболках с принтами узнаваемых граффитчиков Кита Харинга (Keith Haring) и Баския (Basquiat).
- Чуть растянутый, с легкой «помятостью» трикотаж **American Apparel** появился на www.trendsbrands.ru.
- Сразу несколько обувных марок выпустили туфли с технологией Surround от **GORE-TEX.** Благодаря ей лишний жар и пот испаряются моментально.
- Фишка мужской линии **Dirk Bikkembergs –** полупрозрачные ткани, которые украшают пиджаки, шорты, жакеты и брюки. Выглядит динамично, удобно и брутально.

ПОЧЕМУ БЫ НЕ...

Завязать бабочку **Jupe de Jacke?** Их делают из шелка искусные индийские вышивальщики (именно так, мужчины!).

Примерить дедовы штаны? Марка **Raschini** сшила их из хлопка и льна по лекалам 20-х годов прошлого века, найденным в ателье на юге Италии.

Надеть тяжелые ботинки? Тем более что ботинки **EMU** только кажутся такими. Отлично смотрятся с чиносами!

Магазин **FOTT** представляет российские премьеры: марки Nigel Cabourn, Aspesi, SeaVees. Среди других пополнений культовый Mackintosh, датские сумки Mismo, обувь Superga и Common Projects.

Вневременные модели одежды и обуви нишевых брендов класса люкс со всего земного шара представлены в бутике **Cara&Co. Timeless** в «Outlet Village Белая Дача».

Дизайн, качество и безотказность часов **Orient** снискали им за 50 лет жизни марки всемирную известность. Дайверская модель M-Force на стальном браслете выдержана в лучших традициях фирмы: водонепроницаемость до 200 м, индикатор запаса хода и кольцо с часовыми поясами.

«Выбирайте одежду так, чтобы нравиться людям и чувствовать себя уверенно» Брендан Муллейн, креативный директор Brioni

В корнерах **Solaris** сети оптик «Линзмастер» представлены солнцезащитные очки со всего мира. Обратите внимание на классику и свободный casual. Список модных трендов по-прежнему возглавляют очки в стиле ретро – вайфареры и авиаторы.

Больше 130 лет швейцарский бренд **Zimmerli** выпускает эксклюзивное мужское белье, которое девушки частенько заимствуют у своих бойфрендов. Затянувшийся конфликт решает специальная женская линия марки.

Вещи **Carhartt WIP** легко узнать по логотипу в виде утки. Он появился в 30-х годах благодаря увлечению охотой создателя компании Гамильтона Кархартта. Близкая к рабочей эстетика марки быстро делает ее популярной в России.

20 мая этого года исполняется 140 лет легендарным 501-м джинсам **Levi's.** По случаю юбилея культовая модель выпущена в неджинсовых тканях в зеленом, бежевом, синем и красном цветах. Уникальный дух сохранен!

Клето Сагрипанти, молодой президент Национальной ассоциации производителей обуви Италии ANCI, рассказывает о том, как выбирать обувь made in Italy

PLAYBOY Плейбоем еще лет 30 назад называли мужчину, который легко относится к жизни, вызывает интерес у женщин и зависть у мужчин. Изменилось ли что-то сейчас?

САГРИПАНТИ Нет больше женщины-«жертвы» и мужчины-«охотника». Они поменялись ролями – как следствие социального восхождения женщины. Впрочем, с тех пор как существует мир, выбор всегда делали женщины. Только раньше они любезно позволяли нам думать, что это мы здесь главные.

PLAYBOY Во что же они позволят нам обуваться этим летом?

САГРИПАНТИ Хроническая нехватка времени часто ставит нас перед фактом невозможности зайти домой и переодеться, и мы прямо из офиса отправляемся на деловой ужин или светскую вечеринку. Нам нужна обувь, удобная в путешествии, но при этом великолепно смотрящаяся с элегантным костюмом в тонкую полоску из шерсти фресколана. Это обувь на любой возраст. Сейчас в тренде состаренные материалы, ценные виды кожи, многоцветные подошвы.

PLAYBOY Что, по вашему мнению, должно окончательно и бесповоротно исчезнуть из мужского гардероба?

САГРИПАНТИ Прогулочная трость, часы-луковица и короткие носки!

1. Шляпа **Panama**
2. Бутылка **Laursen**
3. Деревянные кольца для салфеток **FermLiving**
4. Штопор **L'Atelier du Vin**
5. Мини-гольф **Present Time**
6. Термос **Forester**
7. Цифровая фотокамера **Fujifilm FX1**
8. Воланчик для бадминтона **Yonex Mavis**
9. Бокалы **SIA Home Fashion**
10. Разделочная доска **FermLiving**
11. Складной переносной мангал-нетбук и шампуры **Forester**
12. Футляр для спичек **B Home**
13. Плед **SIA Home Fashion**
14. Деревянная ваза **Living**
15. Зажигалка **Zippo**
16. Цветы **SIA Home Fashion**
17. Бабочка **Инженер Гарин**

Пикник на обочине: сезон открыт!

СТИЛЬ ВЛАДИМИР ГРИДИН, ИРИНА МАКЛАКОВА
ФОТОГРАФ АЛЕКСАНДР ПЛАТОНОВ

ТЕКСТ ВЛАДИМИР ГРИДИН

БЫТЬ КАК ТОТ ПАРЕНЬ ИЗ «УПРАВЛЕНИЯ ГНЕВОМ»

Чарли Шин – идеальный образец для подражания, особенно если речь идет о настоящем мужском характере

Сочетание прочного и легкого нейлона с кожей выглядит как счастливая и доступная альтернатива привычной кожанке. Куртка Diesel

Несколько фривольный цветочный рисунок только подчеркивает мужественность владельца. Рубашка Trussardi Jeans

Почти выстиранный деним намекает на повышенную динамику жизни героя под лозунгом «Я двигаюсь, следовательно, я существую!». Джинсы Z Zegna

Индустриальная недосказанность пряжки этого ремня отлично демонстрирует способность нашего героя обходиться малым. Ремень Maison Martin Margiela

Солнцезащитные «авиаторы» – классика жанра, но и ее можно апгрейдить: эти очки – складные. Очки Ray-Ban

GLOBAL LOOK/RUSSIAN LOOK;
ВСЕ ПРЕДМЕТЫ СНЯТЫ НА APPLE IPAD TOUCH, ФОТО СЕМЕН СЕВОСТЬЯНОВ

PLAYBOY Mobile

Лучшие девушки придут к тебе, когда ты захочешь

ВИДЕО + ФОТО В ПОДАРОК
Отправь код понравившегося видео на номер 7062 и получи видео + доступ к галерее фотографий

КАРТИНКИ
Отправь код понравившейся картинки на номер 7069

Видеоклуб PLAYBOY – **неограниченный доступ к видеороликам девушек месяца**
Оформление подписки:
МегаФон – отправь MGV 6780433 на номер 7046,
Билайн – отправь 6780433 на номер 7046,
МТС – отправь 6780433 на номер 770993,
Теле2 – отправь 6780433 на номер 418.
Цены: Билайн – 5,5 руб./день,
МегаФон – 6 руб./день, Теле2 – 3 руб./день,
МТС – 42,34 руб./нед.

Воспользуйся qr-кодом и получи доступ к коллекции лучших видеороликов с девушками месяца PLAYBOY.

Спецпредложение
Стань членом видеоклуба PLAYBOY

18+

ДЛЯ ЛИЦ СТАРШЕ 18 ЛЕТ. Стоимость отправки SMS на номер 7069 для абонентов Билайн 37,29 руб., МТС 35,88 руб., МегаФон, Tele2, НСС 35 руб. Для Казахстана: К'Cell, КарТел (Билайн) T151,79. Стоимость отправки SMS на номер 7062 для абонентов Билайн 72,03 руб., МТС 71,46 руб., Мегафон, Tele2 70 руб., НСС 70,30 руб. Для Казахстана: К'Cell, КарТел (Билайн) T285,71. Цены для абонентов других операторов указаны на сайте playboyrussia.com. Стоимость указана без НДС. WAP-трафик оплачивается отдельно согласно вашему тарифному плану. Входящие SMS бесплатны. Служба поддержки: support@mmska.ru.

© 2013 Playboy. Торговая марка и торговое имя PLAYBOY и RABBIT HEAD DESIGN являются собственностью PLAYBOY и используются по лицензии.

MORE IMAGES: SCANRAIL/FOTOLIA

МАТЕРИАЛЬНАЯ БАЗА

ИДЕЯ ВЛАДИМИР ГРИДИН
СТИЛЬ СЕМЕН СЕВОСТЬЯНОВ
ФОТОГРАФ АЛЕКСАНДР ПЛАТОНОВ

Хронограф TT3 с циферблатом из углеродного волокна, **ORIS**

Часы из розового золота с функцией мирового времени, индикацией дня и ночи и малым окном секунды, **GIRARD-PERREGAUX**

Кварцевый хронограф Sportura, **SEIKO**

Стальной хронометр с PVD-покрытием розовым золотом Le Locle, **TISSOT**

Механический стальной хронограф с PVD-покрытием розовым золотом Vintage Rally, **FREDERIQUE CONSTANT**

Автоматический хронометр из розового золота 1911 BTR, **EBEL**

Часы Gerald Genta с керамическим безелем, прыгающим часом, ретроградными указателями минуты и даты, **BVLGARY**

Титановые часы Highlander с альтиметром, термометром, барометром, цифровым компасом, **SWISS MILITARY HANOWA**

Титановый автоматический хронограф Aquaracer, **TAG HEUER**

Титановый автоматический хронограф, **ORIS**

Автоматический хронограф с керамическим безелем El Primero Stratos Flyback, **ZENITH**

Титановые водонепроницаемые часы DS First, **CERTINA**

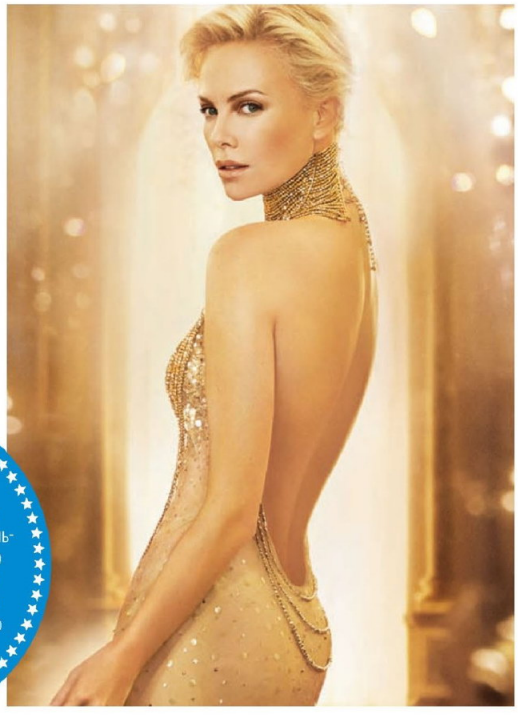
Доля ангела

Этой весной в «кабинах красоты» ИЛЬ ДЕ БОТЭ можно познакомиться с уникальным массажем Kenzo «Для лица как у ангела» на основе средств линии Belle de Jour. Всего за 50 минут, которые длится процедура, есть возможность не только отдохнуть в удобном кресле и привести в порядок кожу лица, но и получить заряд бодрости для всего организма. Уникальность этого массажа состоит в особой массажной методике с элементами шиацу. Она объединяет несколько техник. Это и акупрессурный расслабляющий массаж, когда нажатие на определенные точки тела производит особый эффект, положительно влияющий на внутренние органы, и активная проработка мышц лица и шеи, стимулирование лимфотока и разглаживание мимических морщин. В ходе массажа области вокруг глаз используются жадеитовые палочки из полудрагоценного камня. Эти манипуляции способствуют повышению эластичности кровеносных сосудов. А мягкие надавливающие движения на биологически активные точки обладают успокаивающим и разглаживающим кожу действиями.

Основа средств Belle de Jour, KenzoKi – вода белого лотоса в очень высокой концентрации. Активный компонент, насыщенный антиоксидантами, витаминами, минералами, он создает идеальную среду для жизнедеятельности клетки. Средства стимулируют синтез эластина и коллагена, а светоотражающие частицы экранируют различные излучения, защищая кожу от их негативного воздействия. Таким образом, активные компоненты средств Belle de Jour дополняют положительный эффект от фирменного массажа «Для лица как у ангела» и гарантируют видимый результат.

КРУПНЫМ ПЛАНОМ

POTION BLUE CADET от DSQUARED2 – это продолжение истории об «алхимическом эликсире». В отличие от классического аромата POTION, который был восточно-пряным, его младший брат, «одетый» в голубую форму кадетов, – свежий и воздушный. В нем есть ноты бергамота, грейпфрута, кедра и бальзамической пихты, но каждый раз, нанесенный на кожу, он раскрывается по-разному. Как и положено истинному алхимическому эликсиру.



Глядя на прекрасную Шарлиз Терон в рекламе парфюмерной вуали J'adore Voile de Parfum от Dior, с предельной ясностью понимаешь, что лучший наряд для красивой девушки – капля роскошного аромата с нотами тосканского ириса, дамасской розы и белого мускуса

Бриф-кейс

- Марка Le Parfumeur представила линейку из девяти ароматов (шесть женских и три мужских), содержащих натуральные экстракты цветов и самые дорогие эфирные масла.
- В Москве открылась первая в России студия по профессиональному уходу за зубами, полостью рта Insmile Dental Lounge. Подробности на сайте insmile-lounge.com.
- Новинка от La Roche-Posay – Hydreane BB Creme на основе термальной воды – станет отличным подарком девушке с нежной и чувствительнй кожей.
- Состоялся отборочный тур кампании AXE Apollo «Улети парнем – вернись героем», который проходил на базе военного бункера «Бункер 42». Первым финалистом российской части проекта стал Денис Ефремов, спасатель МЧС из Москвы.
- Чтобы почувствовать себя лучше, достаточно добавить в воду два колпачка эвкалиптового концентрата для ванны Tetesept от компании Mertz.

Эксперты лаборатории Nivea Men точно знают, что из-за более активной работы сальных желез мужским волосам необходимо интенсивное очищение. А еще – что большинство мужчин ожидает от шампуня эффекта укрепления волос. Поэтому новый шампунь **«Энергия и сила» от Nivea Men** заметно укрепляет волосы от корней и по всей длине и эффективно ухаживает за ними.

Глина с ароматом лаванды и лайма **Hair Management Texture Clay от Truefitt & Hill** обеспечивает сильную, но подвижную фиксацию и придает волосам матовый блеск. Просто разотрите небольшое количество Texture Clay на ладонях и нанесите на сухие или влажные волосы. И дополнительный объем, и текстура шевелюры вам обеспечены.

Подтягивающая сыворотка для лица и подбородка **Pro-Intense Lift Effect от Elemis** гарантирует значительное улучшение внешнего вида кожи при ежедневном применении.

Благодаря гиалуроновому гелю **Devee Hyaluron Super Concentrate** кожа будет выглядеть моложе. Причем эффект можно будет оценить сразу же после нанесения средства.

Ночную интенсивно увлажняющую маску **Moisture Surge Overnight Mask** не надо смывать, пока вы спите, она достаточно увлажнит кожу и даже успокоит раздражение на ней.

Новый **Acqua Nobile Gelsomino от Acqua di Parma** – один из трех ароматов летней коллекции Acque Nobili Acqua di Parma этого года. Цитрусовый вначале, он раскрывается цветочными нотами жасмина. Этот свежий, прохладный аромат с «зеленым», травяным звучанием удивительно точно воссоздает атмосферу раннего летнего утра в цветущем саду.

Гель для лица **Normaderm Total Mat от Vichy** не даст залиться потом даже в самый жаркий день – он нейтрализует все причины блеска кожи на лице. К тому же успешно борется с воспалениями на коже.

Невесомый увлажняющий гель для лица **Facial Fuel No-Shine Hydrator for Men от Kiehl's** создан для борьбы с жирным блеском кожи. Текстура без следа тает на коже, оставляя ее матовой. При этом гель не сушит кожу, не содержит силикона и минеральных масел и совсем ничем не пахнет.

Мужской моделирующий гель для тела **Ab Rescue Body Sculpting Gel от Lab Series** улучшает внешний вид кожи в области торса. Но все же лучшие результаты достигаются в сочетании с диетой и физическими упражнениями.

Для эффективной защиты кожи не только от ультрафиолетовых лучей, но и от инфракрасного излучения, которое также повреждает кожу, эксперты SkinCeuticals рекомендуют наносить на нее сначала антиоксидантную сыворотку (например, **SkinCeuticals C E Ferulic**) и только затем – солнцезащитный крем.

Хирург, специалист по малоинвазивной хирургии омоложения **Макс-Адам Шерер** рассказал, что может пластическая хирургия предложить мужчинам

PLAYBOY Есть ли особые принципы, которых вы придерживаетесь в работе с пациентами-мужчинами?
ШЕРЕР Безусловно. Во-первых, любое воздействие на ткани лица мужчины должно быть мощным и результативным, однако оно не должно быть заметным для окружающих. Во-вторых, каждое воздействие обязано подчеркнуть мужественность черт лица. И в-третьих, говоря об омоложении мужской кожи, мы имеем в виду ухоженную зрелость и холеность, а не моложавость.
PLAYBOY А чем конкретно отличается мужская пластика от женской?
ШЕРЕР В результатах, которых мы пытаемся добиться. Например, у мужчин обычно низкая и горизонтальная позиция бровей в отличие от женской приподнятой брови. Высокие и острые скулы, четкий и волевой подбородок. Морщины на лбу и вокруг глаз должны быть мягкими, но не должны быть полностью устранены и разглажены. Мимика межбровия и лба у мужчин должна быть сохранена. Такое современное направление, как безоперационная подтяжка лица, с высокой эффективностью применяется в целях антивозрастного воздействия, когда при помощи 1-2 проколов кожи осуществляется подтяжка всей средней зоны лица. Эта процедура дает мгновенный результат, устраняются дряблость, провисание контуров лица и глубокие складки без реабилитационного периода.

ЧТО У ВАС В ДУШЕ?

БЛАГОДАРЯ ЭТИМ ШАМПУНЯМ И ГЕЛЯМ ДЛЯ ДУША ЕЖЕДНЕВНЫЕ ДЕСЯТЬ МИНУТ ВОДНЫХ ПРОЦЕДУР МОЖНО ПРОВЕСТИ С БОЛЬШОЙ ПОЛЬЗОЙ ДЛЯ КОЖИ И ВОЛОС

1. Шампунь для объема волос **Bain Volume, La Biosthetique,** 1100 руб. 2. Парфюмированный шампунь-гель для душа **My Land, Trussardi,** 1399 руб. 3. Очищающий нектар для волос и тела **Authentic, Davines,** 1440 руб. 4. Гель для душа **Trafalgar Shower Gel, Truefitt&Hill,** 1300 руб. 5. Парфюмированный гель для душа **Colonia Intensa, Acqua di Parma,** 1550 руб. 6. Физиологический шампунь на основе термальной воды **Kerium Extra Gentle Shampoo, La Roche-Posay,** 585 руб. 7. Освежающий гель для душа **Verdon, L'Occitane,** 890 руб. 8. Парфюмированный шампунь для волос и тела **Azzaro Chrome, Azzaro,** 1240 руб. 9. Парфюмированный гель для душа **La Petite Robe Noire, Guerlain,** 1850 руб. 10. Шампунь-уход против перхоти для чувствительной кожи головы **Dercos, Vichy,** 506 руб. 11. Восстанавливающий шампунь, укрепляющий корни волос **Root Power Shampoo, Lab Series,** 1720 руб. 12. Гель-шампунь для тела и волос **Men Shower Gel Hair & Body, Toitbel,** 375 руб. 13. Камуфлирующий шампунь, придающий серебристый оттенок волосам **3D Mension Grey Shampoo, Schwarzkopf Professional,** цена по запросу. 14. Укрепляющий волосы шампунь **Capital Force, Kerastase Homme,** 1300 руб. 15. Уплотняющий шампунь **Fiberboost, L'Oreal Professionnel Homme,** цена по запросу. 16. Уплотняющий шампунь для волос **Full Impact, Redken for Men,** 1100 руб. 17. Гель для душа **Green Man, Puma,** 348 руб. 18. Парфюмированный гель для душа **Dangerous Man, Bruno Banani,** 448 руб. 19. Питательный шампунь **Nourishing Shampoo, Davines,** 1150 руб. 20. Укрепляющий шампунь **Elasticate, TIGI Bed Head,** 377 руб. 21. Обновляющий пилинг **Powerful Renovating Skin Peel, Givenchy Man,** 1325 руб. 22. Парфюмированный гель-шампунь для тела и волос **L'Homme Libre, Yves Saint Laurent,** 1780 руб. 23. Парфюмированный шампунь и гель для душа **Attimo Pour Homme, Salvatore Ferragamo,** 1299 руб.

Наносите товары рекомендованные цены прочтите сертификат

12
TOIT BEL
SWITZERLAND
Men
13
[3D] MEN SION
Schwarzkopf
14
KÉRASTASE
HOMME
CAPITAL FORCE
15
L'ORÉAL HOMME
PARIS
LIBERBOOST
250 ml - 8.45 fl.oz.
16
REDKEN
FOR MEN
full impact
17
green
18
bruno banani
e 5.0 FL.OZ.
19
NATURALTECH
NOURISHING SHAMPOO
avines
20
BED HEAD
TIGI
21
GIVENCHY MAN
22
L'HOMME LIBRE
YVES SAINT LAURENT
23
ATTIMO
POUR HOMME
Salvatore Ferragamo

Playboy ревю

ГЛАВНОЕ В МАЕ: СПЕЦВЫПУСК, ПОРТСИГАР SOBRANIE, СМАРТФОН SONY

PLAYBOY CARS
Вот – новый поворот!

Что самое важное в жизни настоящего плейбоя? Красивые, эффектные женщины! И конечно, по-настоящему красивые яркие автомобили. Последние буквально все заполонили в нашем новом спецвыпуске PLAYBOY Cars. Мы собрали здесь такой многообразный и впечатляющий автопарк, что сами позавидовали читателю, который получит все это великолепие разом в одни руки. Но решили, что одних только автомобилей будет мало, и добавили на страницы несколько сногсшибательных мотоциклов. А потом написали еще много интересного по теме. О правилах правильной жизни за рулем. О превращении средства передвижения в средство притяжения женщин. Без них в спецвыпуске, разумеется, не обошлось. Ведь что самое важное в жизни настоящего плейбоя? Ответы – в новом спецвыпуске PLAYBOY Cars!

PLAYBOY CARS появится в продаже 17 мая 2013 года

The Artist
С новым годом!

Этой весной клуб The Artist отметил свой день рождения. Он открылся всего год назад, но уже успел занять важное место в клубной жизни столицы. Это во многом уникальное заведение – для него были разработаны специальный проект светового и звукового оснащения, а также настоящая театральная сцена, на которой выступают с концертами и шоу зарубежные и отечественные звезды. 1 марта для всех друзей и гостей The Artist была организована фееричная вечеринка. Кульминацией мероприятия стало выступление группы «Ленинград», которая устроила традиционное форменное «безобразие» с веселыми песнями и лихими танцами.

Sony Xperia Z
Умный и красивый

Новый смартфон Xperia Z от Sony под управлением ОС Android оснащен 5-дюймовым экраном Full HD Reality Display с разрешением 1080p, четырехъядерным процессором Snapdragon™ S4 Pro, 13-мегапиксельной камерой и 4G LTE. Благодаря всему этому, а еще мультимедийным приложениям Sony, передаче контента «в одно касание» и долгоиграющей батарейке Xperia Z имеет все шансы стать лидером на рынке смартфонов.

AXE
Космос зовет

12 марта 2013 года состоялся отборочный тур кампании AXE Apollo «Улети парнем – вернись героем», на котором определился первый финалист российской части проекта. Им стал Денис Ефремов, спасатель МЧС из Москвы. Следующим этапом проекта станет отбор еще двух финалистов, которые примут участие в борьбе за космическое путешествие в рамках глобального соревнования в «Космическом кампусе».

«Ява»
Первая сотня

В этом году марка сигарет «Ява» продолжает широко отмечать свое столетие. За 100 лет своей истории «Ява» прошла долгий путь, заняв в рейтинге российских брендов 11-е место по версии Forbes. История марки началась в 1912 году с производства папирос с отборным табаком, привезенным с индонезийского острова Ява. К празднованию приурочены акции «Деньги каждому!» и «5 пачек по цене 4», в которой «Ява» дарит своим потребителям возможность приобрести сигареты в эксклюзивной лимитированной упаковке в виде золотого слитка.

МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Perfeo 1006–IPS
Семейный формат

Новый широкоформатный планшет Perfeo 1006-IPS оснащен 10,1-дюймовым емкостным экраном с разрешением 1280x800 пикселей. Благодаря технологии IPS изображение на экране останется контрастным даже при ярком внешнем освещении. Поэтому устройство станет отличным видеоплеером для дома, дачи или в дороге. А мощный двухъядерный процессор с четырехъядерным ускорителем 3D-графики с легкостью справится с новейшими играми. На новой модели предустановлена ОС Android 4.1 Jelly Bean с расширенным набором приложений, среди которых имеются клиенты социальных сетей. Вообще, новинка удачно сочетает в себе надежность, высокую производительность и демократичную цену.

More
Больше, чем сигареты

В ноябре 2012 года вышла новинка от бренда More – сигареты в компактном формате. Новинку отличают динамичный и стильный дизайн и необычный темно-синий фильтр, при этом розничная цена пачки остается невысокой. Одновременно с запуском новинки было разработано онлайн-приложение с захватывающим сюжетом. Таким образом, у интернет-пользователей появилась возможность почувствовать себя секретными агентами, испытать свои силы и проникнуться атмосферой стильной новинки от More.

МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Sobranie
Дорогой подарок

Уникальный портсигар, созданный лондонским дизайнером Ларой Боинк для Табачного Дома Sobranie, поступил в продажу. Традиционный аксессуар превратился в ювелирное изделие, которое выполнено из черного рутения и 24-каратного золота. Каждый портсигар имеет сертификат подлинности с серийным номером. Выпущенный в количестве всего 600 экземпляров, этот предмет искусства будет доступен в лучших ресторанах Москвы.

МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Toyota Hilux
Вам по дороге

Обновленная версия легендарного пикапа Toyota Hilux придется по вкусу любителям активного отдыха. Автомобиль оборудован множеством полезных опций, призванных сделать путешествие максимально комфортным: камерой заднего вида, климат-контролем и обогревом заднего стекла. В России модель представлена двумя типами четырехцилиндровых 16-клапанных дизельных двигателей с турбонаддувом и системой непосредственного впрыска топлива COMMON RAIL рабочим объемом 2,5 и 3,0 л и мощностью 144 и 170 л.с. соответственно. Обе версии оснащены подключаемым полным приводом и системой отключения переднего дифференциала (ADD). Помимо этого Hilux может перевозить свыше 800 кг.

Honda Gold Wing F6B
Городской пижон

Приземистый и мускулистый силуэт новой модели мотоцикла F6B от Honda выглядит более агрессивно и молодо, чем его царственный предок – Gold Wing, легенды о котором ходят по всему миру с 1975 года. Идеальный «турист», минивэн среди мотоциклов, диван на колесах – как только не называли за эти годы влюбленные и ненавидящие его мотоциклисты. Но все они были едины в одном: этот мотоцикл никого не оставил равнодушным. Такую же бурю эмоций с первого взгляда вызывает и новый F6B. Правда, субъективно довольно сложно причислить этот мотоцикл к славному семейству Gold Wing – ведь новинка лишена центрального кофра. Летящий силуэт с укороченным ветровым стеклом и длинными, горящими хромом выхлопными трубами, по-спортивному зауженное сиденье, комбинация глянцевых и матовых деталей – все это говорит о том, что F6B принадлежит к отличному от своего старшего собрата стилю.

Спортивные нотки в облике мотоцикла – не только дизайнерский изыск. По сравнению с Gold Wing, у новинки ощутимо ниже центр тяжести (благодаря новому заниженному сиденью и отсутствию центрального кофра), F6B стал на 28 кг легче и, соответственно, маневреннее. Повороты на высокой скорости проходятся практически интуитивно, а на прямых дорогах приземистая машина превращается в несущийся локомотив. Благодаря пониженному центру тяжести управлять мотоциклом в пробке на малой скорости не доставляет никаких неудобств. Но как известно, в любой бочке меда всегда найдется место ложке дегтя. Новый Honda F6B – это не туристический лайнер Gold Wing, и новинка лишена нескольких полезных функций, которые были у прародителя модели. Нет системы круиз-контроля, а подогрев сидений и рукояток руля доступен лишь в виде аксессуаров. Самым спорным ходом производителя стало удаление полюбившегося пользователям Gold Wing заднего хода, и хотя с учетом потери в весе и более низкого сиденья откатывать байк назад стало легче, реверс был бы удобным подспорьем. Резюмируя вышесказанное, можно сказать, что Honda F6B, выполненный в модном стиле Bagger, идеально подойдет как для ежедневных поездок на работу, так и для выездов за город.

Lalique Satine

В ресторане «Шехтель» прошло «Романтическое свидание», посвященное запуску нового аромата Satine от марки Lalique. Гости мероприятия «погрузились» в цветочно-музыкальную феерию, которая дала им почувствовать настроение ранней парижской весны.

Ольга Фадеева

Елена Захарова

Алла Сигалова

Яна Поплавская и Алена Яковлева

Ксения Ильясова

Wonderbra

В ТК «Охотный ряд» состоялось открытие первого проекта Pop-Up Store Wonderbra в Москве. На его открытие приехала двадцатилетняя словацкая топ-модель Адриана Чернанова, которая недавно стала новым лицом Wonderbra.

Анастасия Макеева и Екатерина Вуличенко

Адриана Чернанова

Корнелия Манго

Виктория Лопырева

«Мисс Россия 2013»

В Москве состоялся финал «Мисс Россия 2013». Победительницей конкурса стала Эльмира Абдразакова. Она получила главный приз – эксклюзивную банковскую карту Imperia Platinum и $100 000 от Генерального партнера конкурса банка «Русский стандарт».

Елка

Татьяна Котова

Эльмира Абдразакова

Виктория Лопырева

Джимми Балдинини

Валентин Юдашкин

Елизавета Голованова

Игорь Верник

Наталья Ионова

Вера Красова

Анастасия Мыскина

City of Sand by Pavel Antonov

В галерее Zeppelin при поддержке ТДЦ «Новинский пассаж» открылась уникальная выставка фотографа Павла Антонова «Город из песка» (City of Sand by Pavel Antonov), посвященная Burning man – фестивалю радикального самовыражения.

Дмитрий Ашман и Георгий Петрушин
Екатерина Волкова
Серж Головач
Светлана Конеген с супругом
Павел Антонов
Андрей Бартенев
Вячеслав Разбегаев
Григорий Погосян

Audi Stars Cup 2013

На территории спортивно-развлекательного комплекса «Яхрома» состоялся седьмой ежегодный турнир по горнолыжному и сноубордслалому Audi Stars Cup. В этот день звезды шоу-бизнеса боролись за главный приз соревнований – современный и высокотехнологичный автомобиль Audi Q5 Hybrid.

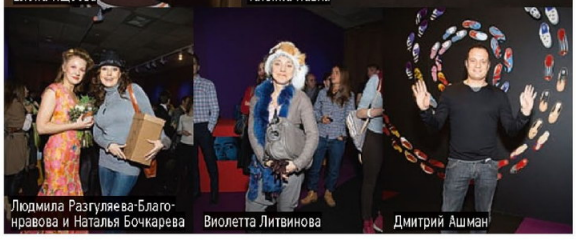
Алексей Кортнев и Александр Носик
Константин Андрикопулос
Дмитрий Федоров и Екатерина Добрякова
Анастасия Макаревич
Елена Кулецкая
Елена Смирнова
Андрей Малахов и Ксения Собчак
Ида Лоло
Артем Ткаченко
Костя Цзю

«Страсти по Сальвадору Дали»

В Государственной галерее на Солянке прошла выставка одного дня «Страсти по Сальвадору Дали», приуроченная к выходу новой коллекции домашней обуви «Разгуляев Благонравова».

Татьяна Навка

Елена Ищеева


Людмила Разгуляева-Благонравова и Наталья Бочкарева
Виолетта Литвинова
Дмитрий Ашман

KENZO

В ТЦ «Крокус Сити Молл» состоялось открытие бутика KENZO. Компания Brand-a-Porter в тесном сотрудничестве с командой KENZO воссоздала для гостей приема атмосферу жарких тропических джунглей и презентовала новую весенне-летнюю коллекцию.

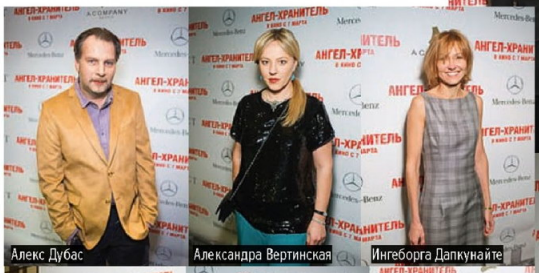
Иван Васильев

Ирена Понарошку
Александр Рогов
Эвелина Хромченко
Константин Гайдай
Маша Цигаль

«Ангел-хранитель»

Актер и режиссер Тиль Швайгер представил свой новый фильм «Ангел-хранитель» на закрытом гала-коктейле в ресторане «Аист». Взыскательная московская публика по достоинству оценила таланты Швайгера, выступившего одновременно создателем и актером своей картины.

Илья Бачурин и Равшана Куркова
Вадим Дымов
Федор Бондарчук



Алекс Дубас
Александра Вертинская
Ингеборга Дапкунайте

Игорь Верник
Марианна Максимовская с супругом
Дмитрий Дюжев
Тиль Швайгер
Александр Терехов
Мария Кравцова

Barvikha Luxury Village Fashion Show

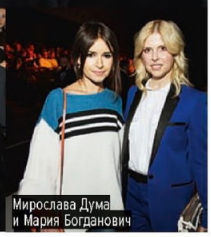
В концертном зале «Барвиха Luxury Village» состоялось Barvikha Luxury Village Fashion Show и премьера модели седана представительского класса Maserati Quattroporte.

Анна Ивченко и Эмма Салимова

Ольга Курбатова

Анастасия Беляк

Алла Вербер



Мирослава Дума и Мария Богданович

«Джазовые трансформации»

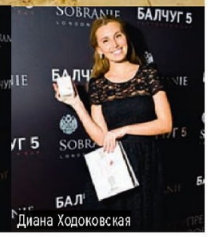
Ресторан «БАЛЧУГ 5» (бывший GQ Bar) и Табачный Дом Sobranie провели самую красивую музыкальную вечеринку весны — эксклюзивный концерт с участием Андрея Макаревича «Джазовые трансформации».

Евгения Линович, Артем Королев и Катя Добрякова

Андрей Макаревич

Юлия Далакян с супругом

Женя Малахова



Диана Ходоковская

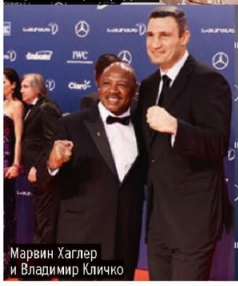
Laureus World Sports Awards 2013

В Рио-де-Жанейро в историческом здании Муниципального театра прошла церемония вручения наград лучшим спортсменам года Laureus World Sports Awards. В качестве ведущих премии выступили голливудские звезды Морган Фримен и Ева Лонгория.

Борис Беккер с супругой

Ева Лонгория

Майкл Фелпс



Марвин Хаглер и Владимир Кличко

Феликс Баумгартнер

Феликс Санчес

Морган Фримен

Алексей Немов с супругой

>>АВТОМОБИЛИ

MCLAREN – www.mclaren.com
OPEL – www.opel.ru
TOYOTA – www.toyota.ru

>>ЧАСЫ И АКСЕССУАРЫ

BVLGARY, GIRARD-PERREGAUX, EBEL, ZENITH – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300; Mercury, Третьяковский пр., 1, (495) 933-3393; Кутузовский пр-т, 31, (495) 933-3031; г-ца «Рэдиссон-Славянская», Европы пл., 2, (495) 941-8929; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., (495) 225-8870
CERTINA – «Часы на Тульской», Б. Тульская ул., 10, корп. 9, (495) 223-7454; Les Montres, Гостиный двор, Ильинка ул., 4, (495) 232-6447; «Классика времени», «Атриум», Земляной вал ул., 33, (495) 771-6072; Les Montres, «Метрополис», Ленинградское ш., 16, (495) 795-2453
FORESTER – www.forester-tm.ru
FREDERIQUE CONSTANT – AllTime, Солянский пр-д, 1, (495) 665-3536; «Консул», Кутузовский пр-т, 35/30, (495) 971-8573; «Консул», Тверская ул., 25, (495) 971-9744
FUJIFILM – www.fujifilm.eu/ru
ORIS – Les Montres, Гостиный двор, Ильинка ул., 4, (495)232-6447
PRESENT TIME, L'ATELIER DU VIN, B HOME – Yana, «Домашние вещи», Б.Молчановка ул., 30/7, (495) 691-2759, www.yanasway.com
SEIKO – Sublime by BOSCO, ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3390; «Консул», Тверская ул., 25, (495) 971-9744; Alltime.ru, Китай-Город, Лубянский пр-д, 27, (495) 665-3536
SIA HOME FASHION – «Метрополис», Ленинградское ш., 16
SWISS MILITARY HANOWA – Les Montres, Гостиный двор, Ильинка ул., 4, (495) 232-6447; AllTime, Солянский проезд, 1, (495) 665-3536
TAG HEUER – Тверская ул., 19а, стр. 3, (495) 699-3839
TISSOT – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 543-9059; Hour Passion, Тверская ул., 9, (495) 792-3740; «Московский», Комсомольская пл., 6, (495) 607-0323; «Охотный ряд», Манежная пл., 3, стр. 1, (495) 760-8640

>>ОДЕЖДА И ОБУВЬ

ANGELO NARDELLI, COSTUME NATIONAL, EGON FURSTENBERG, MOSCHINO, CANTARELLI, GEORGE HOL'S, GAZZARINI, DANIELE ALESSANDRINI, MANUEL RITZ – Firmato&Scontato, Лесная ул., 51, (495) 926-6045
CAMEL ACTIVE – «Европейский», пл. Киевского вокзала, 2, (495) 229-6178; ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3425
CANALI – Тверская ул., 26, (495) 937-0076; Покровка ул., 44, (495) 917-0047; Летниковская ул. 10, стр. 5, (495) 514-0947; «Неглинная Плаза», Трубная пл., 2, (495) 229-01-75; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, (495) 641-1295
CERRUTI 1881 – Lady&Gentleman City, «Европейский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 228-0860; «Афимолл Сити», Пресненская наб., 2, (495) 783-7428
CHEVIGNON – «Европейский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 229-7910; «Атриум», Земляной вал ул., 33, (495) 970-1446; «Метрополис», Ленинградское ш., 16, (499) 922-1915
CLARKS, SERGIO SERRANO, COVER – www.sapato.ru
DKNY JEANS – «Метрополис», Ленинградское ш., 16, (495) 287-7061
DIESEL – Петровка ул., 16, (495) 625-5235
FQ 1924 – www.wildberries.ru; www.butik.ru
LUCIANO BARBERA – «Времена года», St.James, Кутузовский пр-т, 48, (495) 660-7572
MAISON MARTIN MARGIELA, RAY-BAN, Z ZEGNA, VICTORIA ANDREYANOVA – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300
PAL ZILERI – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3018; «Европейский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 229-2748; «Весна», Новый Арбат ул., 19, (495) 695-4254
PANAMA, LAURSEN, FERMLIVING, ИНЖЕНЕР ГАРИН, LIVING – «Амарант», Тверской б-р, 3, (495) 695-5700
PATRIZIA PEPE – «Европейский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 229-2752; ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3335
TIMBERLAND – Тверская ул., 27, (495) 699-7145; ГУМ, Красная пл., 3, (495) 777-2364; «Европейский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 229-7909
TRU TRUSSARDI – Тверская ул., 20/1, (495) 650-5933; «Крокус Сити Молл», 65-й км МКАД, (495) 727-4483
WRANGLER – Lee/Wrangler, «Золотой Вавилон», Мира пр-т, 211, (499) 760-0309
ZIMMERLI – Zimmerli of Switzerland, Ленинский пр-т, 64/2, (499) 135-8244

>>ПАРФЮМЕРИЯ И КОСМЕТИКА

L'OCCITANE, TRUEFITT&HILL, DIOR, KIEHL'S, LAB SERIES – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300
DSQUARED2, GUERLAIN, SALVATORE FERRAGAMO, TRUSSARDI, YVES SAINT LAURENT – «Л'Этуаль», Земляной вал ул., 33, (495) 970-1604
KENZO, CLINIQUE, GIVENCHY, TOITBEL, PUMA, DAVINES, REDKEN, L'OREAL PROFESSIONAL, SCHWARZKOPF&HENKEL – Рив Гош «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 969-2103
VICHY – shop.vichyconsult.ru
ELEMIS – www.elemis-russia.ru/shop
SKINCEUTICALS – www.skinceuticals.ru/shop

PLAYBOY
РОССИЯ

Главный редактор **Алексей Королев**
Заместитель главного редактора **Влад Ковлейский**
Ответственный редактор **Михаил Володин**
Старший редактор **Владислав Крылов**
Арт-директор **Сергей Шпилевой**
Директор моды **Владимир Гридин**
Редактор раздела красоты **Наталья Борисова**
Фоторедактор **Марина Гринева**
Дизайнер **Михаил Малышев**
Продюсер **Дарья Покровская**
Ассистент редакции **Дарья Михеева** d.mikheeva@burda.ru

Над номером работали:
Дмитрий Алексеев, Геннадий Авраменко, Давид Акопян, Натали Арефьева, Карина Барабанова, Сергей Бобров, Босэ, Владимир Васильчиков, Сергей Верейкин, Роман Горчаков, Юлия Гуськова, Екатерина Дранкина, Олег Зотов, Андрей Карпенко, Мила Киселева, Виталий Кислов, Сергей Коваленко, Анастасия Конева, Илья Корнейчук, Алла Королева, Михаил Королев, Семен Кременецкий, Илья Легостаев, Ирина Маклакова, Екатерина Милицкая, Александр Платонов, Наталья Полякова, Светлана Пчелинцева, Юрий Ридякин, Сергей Романов, Артем Рондарев, Семен Севостьянов, Ольга Слюсар, Михаил Старопольский, Олег Хорошев, Анна Чибисова, Мария Шишова, Наталья Эйстрих, David Lachapelle, Jamie Levy, Ulrich Loessl

Директор по рекламе **Оксана Зубова** zubova@burda.ru
Менеджеры по рекламе:
Екатерина Бутова butova@burda.ru
Ирина Гаврилова i.gavrilova@burda.ru
Мария Калита m.kalita@burda.ru
Отдел рекламы тел.: (495) 797-4561, 797-2669; факс: (495) 787-3374
Руководитель on-line-проектов **Сергей Верейкин** s.vereykin@burda.ru
Руководитель проекта Playboy Wireless **Ольга Алексеенко** o.alekseenko@burda.ru

Бренд-менеджер **Светлана Федорова** s.fedorova@burda.ru
тел.: (495) 797-4560 (доб. 2248)
Младший бренд-менеджер **Наталья Полякова** n.polyakova@burda.ru
тел.: (495) 797-4560 (доб. 3010)

Координатор печати рекламы **Анна Ветрова**
a.vetrova@burda.ru тел.: (495) 797-9846

Отдел распространения тел.: (495) 797-4560 (доб. 3332), vertrieb@burda.ru

Издатель **Денис Седякин** d.sedyakin@burda.ru

АДРЕС РЕДАКЦИИ
Россия, 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4
Телефон: (495) 797-4560 (доб. 30-10), факс: (495) 797-4412
Для писем: 127521, Москва, а/я 68, PLAYBOY
Сайт: www.playboyrussia.com
Wap-сайт: wap.playboyonline.ru
Учреждено и издается ЗАО «Бурда Интерактив»

U.S. PLAYBOY
Editor-in-Chief **Hugh M. Hefner**
Chief Executive Officer **Scott Flanders**
President, Playboy Media **David Israel**
Editorial Director **Jimmy Jellinek**
Art Director **Mac Lewis**

PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING
SVP, Business Manager Playboy Media **Tom Flores**
Publishing Services Manager **Mary Nastos**
Digital Asset Manager **Gabriela Cifuentes**
Coordinator **Adam Podolski**

16+
Информационная продукция для детей старше 16 лет

Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc. Журнал зарегистрирован в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-42851 от 06.12.2010 г. ISSN 1562-5117. Журнал специализируется на сообщениях и материалах рекламного характера. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Все права принадлежат издателю и учредителю ЗАО «Бурда Интерактив». Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции.

Распространение и подписка в других странах: Беларусь: Распространители: ИЧУП «РЭМ-Инфох», Минск. тел.: +375 (17) 297-9275, 297-9274, 297-9269 000 «Росчерк», Минск. тел.: +375 (17) 299-9260, -61, -62. Подписной индекс 40572 в каталоге «Белпочта». **Германия:** DMR Russexpress GmbH, Atrium str. 4, 04315 Leipzig. Internet: www.pressaude; www.mini-abo.eu Телефон: +49 (341) 68706-0. Факс: +49 (341) 68706-10. **Казахстан:** Подписной индекс 40572 в каталоге «Казпочта».
Цветоделение: «Принпресс-студия Акцент». **Типография:** RR Donelley Europe, Obronicow Modlina 11, 30-733 Krakow, Poland. Тираж 120 000 экземпляров*. Дата выхода в свет №5 (май) – 26 апреля 2013 г. Цена свободная
* 0 печатанный тираж

© 2013 ЗАО «Бурда Интерактив»
© 1969, 1983, 1987, 1988, 1999 PLAYBOY, as to material published in the November, 1969, September, 1983, August, 1987, September, 1988 and March, 1999 U.S. Editions of PLAYBOY

PLAYBOY Digital

Читай любимый журнал в новом формате

Подпишись на электронную версию на playboyrussia.com и получай журнал раньше других!

+

Делай пометки, комментарии и отправляй их друзьям

Цена за номер **49,99** руб.

Цена за 12 номеров — 299,99 руб.

Следующий номер PLAYBOY выйдет 31 мая 2013 года

СЬЮЗАН ДЕНБЕРГ **АВГУСТ 1966**

В фотоальбоме этой блондинки много снимков, где она позирует обнаженной; перед вами, вероятно, самый известный – сделанный для PLAYBOY. Надо сказать, **Сьюзан Денберг** вообще была девушкой беззастенчивой. Стремление к красивой и бурной жизни привело эту немку сначала в Вегас – там она танцевала в шоу, а затем – в Лос-Анджелес, где уже были другие танцы. По словам Сьюзан, каждый ее поход в клуб сопровождался употреблением ЛСД и заканчивался грязными плясками без одежды. Девушка ощущала себя голливудской звездой – она снялась в сериале «Звездный путь» и фильмах «Франкенштейн создал женщину» и «Американская мечта». А вот Джон Леннон считал себя богом. 4 августа 1966 года, накануне выхода синглов Yellow Submarine и Eleanor Rigby, в интервью американскому радио он заявил, что The Beatles популярнее Иисуса. Советские футболисты тоже добились вершин – 11 августа на чемпионате мира в Англии сборная СССР заняла четвертое место, игроков наградили присвоением звания мастеров спорта международного класса. Оставил свое имя в спортивной истории и англичанин Фрэнсис Чичестер – 26 августа он первым в мире отправился на одиночной яхте в кругосветное путешествие, которое с успехом завершил через 119 дней.

PETER GOWLAND

Dr.Koffer

NEW YORK

ТЦ «Новинский пассаж», Москва, Новинский б-р, 31, 1 этаж, тел.: +7 (495) 973-16-12

ТЦ «Неглинная плаза», Москва, Трубная пл., 2, 1 этаж, тел.: +7 (495) 508-51-78

ТРЦ «Афимолл Сити», Москва, Пресненская наб., 2, 1 этаж, тел.: +7 (499) 393-31-09

WWW.KOFFER.RU WWW.BAGGAGE.RU

real watches for real people*

* Настоящие часы для настоящих людей.

Реклама. Товар сертифицирован.

Oris Artix Complication –
утонченные и элегантные – сенсационная новинка в коллекции ORIS из мира культуры.

Автоматический механизм, черный многоуровневый циферблат, индикация дня недели, месяца и фазы Луны, а также знаменитый стрелочный указатель даты, разработанный компанией ORIS, сборный стальной корпус (42 мм), сапфировое стекло, водонепроницаемость 10 атм.

Единый справочный телефон: +7 (495) 989 1054
Информация об официальных точках продаж: www.oris.ch

ORIS
Swiss Made Watches
Since 1904